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Folklore n. m.

Le folklore recueille et compare les restes des anciens peuples, les superstitions et histoires qui
survivent, les idées qui vivent dans notre temps, mais ne sont pas de notre temps. A proprement
parler, le folklore ne s'intéresse qu'aux légendes, coutumes, croyances du peuple.

Andrew Lang, 1884".

Fiction n. f.

Invention fabuleuse. Fiction poétique. Ce poéme est rempli de belles fictions. Il y a des fictions qui
touchent plus que la veérité.

Dictionnaire de L'Académie francaise, 6°™ édition (1832-5)

(Déb. xviii®). Création de I'imagination, en littérature; ensemble de ces créations, en tant qu'elles
constituent un genre littéraire. | Livre de fiction (conte, roman...). | Les fictions poétiques. | Fiction
inventée par un romancier. | Fiction d'anticipation scientifique

Le Grand Robert de la langue francaise.

Y In Particle « folklore » de 1’Encyclopédie Universalis, édition 2009.



Sommaire

INEFOAUCTION ...ttt e et b e et e e et et et e e e e e 6
Chapitre | : Le folklore comme matiere de la fiCtion..........ccooeiiieniniiciceee 12
I.  Le choix d’un modele folKlorique Premier........cooviiuieriiiiiiiiesie e 16
l-1. Trilby, archétype du brownie COSSAIS .........cccviviiiiiiiiie e 16
I-2. L’ondine cabalistique de FOUQUE ..........cccoiiiiiiiiiiiii s 21
I-3. Carmilla et le paradigme vampirique du XV111°™ siécle en Europe occidentale . 24
EN CONCIUSTON. ...t e 31

Il. La transposition de I’environnement fOlKIOTIQUE..........ccvvririiiiiiiiiiiiiicee e 33
In-1. L'entourage folklorique dans Trilby et Ondine...........ccocooeiiieiiniieieeceee, 33
-2, L’entourage humain du vampire dans Carmilla, symptome d’un folklore tardif. 37
EN CONCIUSTON ...t 42

M. La résurgence du PaganiSME. ........cceeerereruerierieriesiesteseestestesteseestestesteseeseeseeseeseeseeseeseans 43
I11-1.  Lacréature face au ChriStianiSME ........cccoeiiiiiiiiiire e 43
I11-2. L’imprégnation d’une conception paienne de I’ame comme triple entité............. 48
EN CONCIUSION....cviiiiiii e e 54

Chapitre Il :  L’adaptation littéraire du folKIOre ............ccccoriiiiiiii 56
I.  Lacomplexification du modeéle folKIOMQUE..........cccviiiiiiiiiiiecccee e 59
I-1. La résurgence de paradigmes antiQUES.........cueiuereerreeiereeiesiesieseesieseesseeseesseeneas 59
I-2. L’inspiration de paradigmes MEdIEVAUX ........ccovvvriiiiiiiiiiiiiiie e 64
I-3. Des traits d’hybridation avec d’autres créatures folkloriques ............cccovvvrvirnnene. 67
EN CONCIUSTON ... 69

I1.  De la créature folklorique au personnage ltteraire...........ccovvvereriveiesiieie s 71
-1 Le processus de SiNQUIArSAtION .........c.coveriiieiinie e 71
-2, Le processus d’humaniSation ...........ccueceeiiiiiieiininiee s 73



I-3. Le développement d’un caractére et d’une parole littéraire ...........c.cooevvrnnenn. 76

EN CONCIUSION. ...t 82

M. De la diégése folklorique au récCit HHEraire...........ccoceoeieieieie e 83
I11-1.  L’adaptation a la structure du récit bref ... 84
I11-2.  L’adaptation a la poétique du récit bref..........ccvviiiiiiiiiiii 91
EN CONCIUSION. ...t 95

Chapitre 111 : L’intégration du folklore a I’esthétique d’un surnaturel romantique ....... 97
I.  L’assimilation du folKlore au SUrNAtUrel ...t 99
I-1. Une hypertextualité fantastiqUe...........ccooivveiiiiiiiiiiie e 99
I-2. L’abolition de la frontiére du folklorique et du surnaturel.............c.cccooeriinennne 103
I-3. Quel registre de surnaturel pour la fiction folklorique ? .........cccccociiiiiniiinicnnne 104

| -4. L’ hésitation fantastiqUe .......c.oovverieiiiiiieiie e 105
|-5. L’exemple d’une translation du folklore au surnaturel : du «changelin »
folklorique & « I’étrange » apparition de la créature dans Carmilla et Ondine.................... 107
EN CONCIUSION....coiiiiiiiie e 108

Il.  L’intégration du folklore a une esthétique romantique...........cccovveeiirieeiininiine s 109
In-1. La fiction folklorique, un projet romantiqUe. ........cccooerererereereniesee e 109
In-2. L’¢érotisation de la créature folKIOTIQUE .........ccevveiiiriieiiiiciecc e 112
In-3. La fantasmagorie d’un monde romantiqUE...........cccovverireeiiniiniisie e 115
EN CONCIUSTON. ...t 121

M. La naissance de mythes MOUEINES. .........ccoieiiieriiiie e 122
CONCIUSION GENBTAIE .......ecviieeicice ettt et e et e ettt nes 129
AANINIEXE ettt bbbt R e e Rt b e R e e bt e bt e e be e b e beenrreen 132
Le vampire : les paradigmes folkloriques d’une créature moderne ...........c.ccoceeererercnenennns 132
Les paradigmes folkloriques de I’ondine ..........ccccovvviiiiiiiiiiciiie 134
BIBLIOGRAPHIE ...t et 137



Introduction

La littérature et le cinéma de fiction contemporains sont peuplés de vampires, fées, de
lutins et autres nains débonnaires. Ces créatures, a qui I’on reconnait volontiers une origine
dans le «folklore» européen, s’incarnent aujourd’hui a travers des personnages
emblématiques de la littérature enfantine et adolescente et n’ont souvent plus grand chose en
commun avec les créatures en lesquelles croyaient nos ancétres. L’art et I’inspiration de
nouveaux créateurs retravaillent ces entités, les adaptent a un lectorat, les réinventent, les
défont. On ne parle plus aujourd’hui de créatures « folkloriques » mais de créatures
« surnaturelles », « fantastiques » : il s’est donc produit une rupture dans I’histoire du
folklore, une rupture paradigmatique qui a fait passer les croyances et les superstitions

populaires dans le domaine du fictif, de I’imaginaire.

Remises en question a plusieurs moments de 1’Histoire, les croyances paiennes et
ancestrales se sont pourtant remarquablement maintenues aupres des populations
superstitieuses et peu éduquées jusqu’a la fin du Moyen-age. On peut trouver des explications
a la mort des croyances folkloriques de masse dans le rejet humaniste de I’imaginaire
médiéval au XVI°™ siécle, et surtout dans la dévalorisation de tout ce qui se rapporte &
I’irrationnel sous les Lumiéres. Deux siecles au cours duquel le folklore est combattu, avili,
dégrade.

Pourtant, & la fin du XVI11°™ siécle, en réaction au rationalisme des Lumiéres et comme pour
signifier le rejet d’un monde qui commence a se moderniser et a s’industrialiser, les créatures
du folklore renaissent lentement de leurs cendres sous la plume de théoriciens fascinés par
I’occultisme et 1’ésotérisme :
Un nouveau public, gagné aux sciences occultes, s’initie aux recherches ardentes dont le Moyen-
age et la Renaissance ont donné 1’exemple, et accueille avec ferveur les rééditions de
Nostradamus, du Petit et du grand Albert, de Cornelius Agrippa, cherche dans des ouvrages plus
modernes la clef du Grand (Euvre ou la formule de la panacée universelle®.
L’on redécouvre des ouvrages de vulgarisation ésotérique tels le Comte de Gabalis, par 1’abbé
de Villars, qui peuplait le monde de salamandres, gnomes, ondines et sylvains, ou encore Le
Monde enchanté, de Balthasar Bekker. Face aux philosophes rationnels se positionne dés lors

une nouvelle force, celle des penseurs occultes : Dom Calmet, « blame et désapprouve la

2 CASTEX Pierre Georges, Le conte fantastique en France, de Nodier & Maupassant, Corti, France, 1989, p. 14.



critique outrée » des intellectuels pragmatiques dans son Traité des Apparitions et, des les
années 1770, se développe le courant de I’'Illuminisme, au sein duquel se regroupent des
« visionnaires qui entretiennent des communications avec I’au-deld® » et qui réinventent un
monde peuplé d’anges et d’esprits. Le mysticisme et les croyances antéchristiques renaissent
en réaction aux Lumiéres et ¢’est dans ce contexte qu’un intérét nouveau sera porté par un

peuple en mal d’idéal, mais aussi par 1’élite, aux croyances populaires abandonnées

Il est symptomatique de ce regain d’intérét de constater que le mot folklore nait en
1846, créé par Thoms a partir de 1’association de 1’anglais folk (peuple) et lore (tradition
orale) pour désigner la « science du peuple ». Ce n’est pas non plus un hasard si de nombreux
écrivains, tels Charles Perrault et Gérard de Nerval en France, James Hoggs en Ecosse ou,
plus tardivement, les freres Grimm en Prusse, entreprennent un Vvéritable travail de collecte
des légendes de leurs contrées, et si le pouvoir lui-méme, cherchant a mettre en valeur une
culture nationale commune, organise des campagnes de sauvegarde du patrimoine populaire :

Les traditions populaires, qui, jusqu'a la fin du XVIII® siécle, étaient considérées comme des
superstitions par les théologiens et comme des aberrations de I'esprit humain par les humanistes,
devinrent un objet digne d'intérét (...). Hissées au rang de vestiges d'une antiquité nationale, elles
sont alors regardees a la fois comme dignes du plus grand respect et comme dépourvues d'un sens
interne, puisque celui-ci s'est évanoui avec la disparition du systéme social et religieux dont elles
faisaient partie”.

Mais qu’entend-on Véritablement par « folklore »? De nombreuses définitions se sont
succédees, en fonction des approches anthropologique, littéraire ou cultuelle qui ont été celles
de leurs instigateurs, mais tous s’accordent a dire que le folklore représente généralement
I’ensemble des traditions, chants, et récits engendrés par les croyances populaires et colportés,
le plus souvent, sous forme orale. Van Gennep, dans son Manuel inachevé propose une
classification des « genres » folkloriques en catégories :

- Les rituels et les pratiques.

- Le folklore de la nature : magie, sorcellerie et médecine populaire.

- Les arts populaires : chansons, danses, jeux et divertissements.

- La « littérature » populaire ou I’ensemble des diégeses et proverbes folkloriques. Le terme
de « littérature », comme 1’ont remarqué les folkloristes par la suite, est d’ailleurs quelque peu

problématique puisqu’il se référe par étymologie a des formes écrites alors que les récits et

% Ibidem, p. 7.

* Définition du terme « folklore » par Nicole Belmont.



légendes du peuple sont essentiellement véhiculés a 1’oral.

C’est cette derniére catégorie du folklore qui a été au ceeur du mouvement de réaction contre
I'esprit des Lumiéres a la fin du XVIII*™ siécle. Nicole Belmont précise d’ailleurs qu’elle est
restée pour les folkloristes un objet d'étude privilégié, au point de s'identifier parfois au
folklore tout entier. C’est, comme pour 1’école finlandaise, cette dimension « littéraire » du
folklore que nous retiendrons pour notre étude comparative : par « folklore », nous entendrons

« les diégéses” et les créatures issues de I’imaginaire et des superstitions populaires ».

Au XIX®™ sigcle, ¢’est I'influence des « folklores » du Nord qui est la plus sensible,
concurrengant les mythes grecs que faisaient autorité jusqu’alors. L’on pourrait distinguer
trois « bastions » de créatures folkloriques qui renaissent de facon remarquable au XIX®™
siécle :

- Les créatures lacustres : parmi lesquelles ondines, rusalki, sirénes et naiades.

- Les génies protecteurs : lutins, fées, nains, génies...

- Les revenants : vampires, fantdmes, esprits, goules et autres succubes.

Les folklores antiques (sirénes et goules) cotoient les folklores médiévaux (fées et lutins) et
postmédiévaux (ondines et vampires).

Preuve du regain d’intérét de 1’¢lite, le nombre conséquent d’ceuvres littéraires consacrées a
ces créatures, qui ont inspiré Pouchkine (Rusalka), Stoker (Dracula), Andersen (La petite
sirene), Lermontov (L ‘ondine), Gautier (La Morte Amoureuse), Hugo (Odes et Ballades) et

bien d’autres encore.

Le folklore qui renait a 1’époque moderne n’a toutefois plus le méme statut que le
folklore populaire.
En premier lieu par ce qu’il est devenu une fiction de I’esprit. A I’dge du convertisseur
Bessemer et de la machine a vapeur, plus personne ne se figure encore que les fées, les lutins
et méme les vampires, dont la croyance de masse s’est éteint a la fin du XVIITE™ sigcle,
existent. Le folklore n’est plus une croyance, mais un constituant esthétique de 1I’imaginaire.
En second lieu, le folklore change de support : il n’est plus colporté a I’oral mais par 1’art et la
littérature. Les légendes mouvantes, perpétuellement réinventées par ceux qui les racontaient

se stabilisent autour d’une forme fixe, le plus souvent écrite. Par conséquent, le folklore

® Nous désignerons par « diégése » le contenu narratif d’un récit.



moderne n’est plus exactement un folklore du peuple, mais plutét un folklore de I’¢lite, du
monde urbain, qui en assure la transmission par les livres et les expositions. On peut relever le
paradoxe inhérent a ce phénomene de réappropriation : c’est par nostalgie des légendes orales
et populaires que le XIX®™ siécle fait renaitre le folklore de ses cendres, mais ce faisant, il
I’aliéne de sa nature méme en lui donnant une forme écrite et en laissant les élites se
I’approprier. Sans doute ce changement de statut était une condition essentielle a sa
résurgence a 1’époque moderne, une réadaptation nécessaire a sa survie dans une ére ou les
campagnes disparaissent peu a peu et ou 1’écrit et la diffusion de masse prennent peu a peu le

pas sur les transmissions orales.

De la fiction de I’esprit qu’était devenu le folklore a la fiction littéraire il n’y avait qu’un
pas, que les premiers romantiques se chargerent de faire.
La définition du terme « fiction », issu du latin fingere c’est-a dire « inventer », est au moins
aussi problématique que celle de «folklore », en cela qu’il a donné lieu a plusieurs
acceptations. Pour le texte majeur de Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?°, la fiction
n’est pas réservée au seul domaine littéraire et s’étend a toute création imaginaire, jusqu’aux
jeux vidéos. Fiction est donc synonyme de son étymon « invention », et renvoie a un « fait
imaginé » quel que soit son support. A partir du XVIII*™ siécle, le terme de « fiction » peut
également désigner un genre littéraire qui inclut tout récit ayant trait a I’imaginaire : on parle
alors de « fiction littéraire ».
Ce dernier genre est, parallelement au folklore, un genre en pleine résurgence dés la fin du
XVII®™ siécle. Avec Le Diable Amoureux de Cazotte, puis les Contes Fantastiques
d’Hoffmann, le surnaturel et I’imaginaire se sont octroyé une place de choix dans le paysage
littéraire européen. Les récits de fictions envahissent les grandes capitales, fortes d’un
engouement nouveau pour le fantastique et du développement des cénacles romantiques. Ce
sont d’ailleurs ces ceénacles qui vont constituer les premiers laboratoires de 1’intégration du

folklore a la littérature moderne.

Sous I’impulsion romantique, plusieurs ceuvres, publiées au fil du siecle, présentent la
particularité d’étre des récits imaginaires inspirés par des créatures du folklore europeen.

Nous les appellerons « fictions folkloriques » en vertu de leur double nature : ce sont des

® SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Seuil, France, 1999.



récits d’invention, mais aussi des textes qui, nés de recherches intensives et d’une passion
certaine des auteurs pour le folklore, s’attachent a faire renaitre les Iégendes et les traditions
populaires.

La « fiction folklorique » différe du conte folklorique, qui consiste en une simple mise par
écrit de récits oraux, sans apports fictionnels. La « fiction folklorique » met en situation une
créature du folklore en restant fidéle a ses attributs et en s’inspirant des légendes qui lui sont
associees, mais la diégese finale est bien fictive, née de I’imagination des auteurs.

Ces fictions folkloriques ont un double objet :

- Elles redonnent vie aux folklores oubliés et dévalorisés par I'esprit rationaliste des Lumieres.
- En s’inspirant de ces folklores, elles donnent naissance a de véritables fictions et font ainsi
ceuvre littéraire.

Folklore et littérature sont donc liés par un rapport de corrélation réciproque : le folklore

renait en étant intégré a la littérature et le récit littéraire nait d'une inspiration folklorique.

Il s’agira d’étudier sous quelles modalités le folklore a pu, par I’intermédiaire de ces
fictions folkloriques, étre intégré a la littérature moderne : Dans quelle mesure ces ceuvres
médiatrices ont-elles réinventé le folklore traditionnel pour donner naissance a un folklore
littéraire romantique ?

Nous fonderons notre analyse sur trois fictions folkloriques qui ont eu un retentissement
majeur en leur temps : Ondine, de 1’allemand Friedrich Heinrich Karl de La Motte Fouqué,
Trilby du francais Charles Nodier et Carmilla de I’irlandais Sheridan Le Fanu. Ce corpus se
veut aussi diversifié que possible pour mettre en évidence les similarités qui ont régi
I’intégration du folklore a la littérature en Europe, en dépit des différences de nationalité des
auteurs, de la nature du folklore inspirateur, du courant dans lequel les ceuvres s’inscrivent et
de leur date de publication.

Il s’agira dans un premier temps de justifier ’appellation de « fiction folklorique » pour ces
trois ceuvres en mettant a I’épreuve leur fidélité au folklore. Nous verrons que la résurgence
du folklore dans la fiction s’opére aux moyens de procedés similaires dans chacune des
cuvres.

Une seconde étape visera a mettre en évidence les divers processus qui ont permis de
transposer le folklore du domaine des croyances et des superstitions a celui de la littérature : il
s’agira d’étudier les modalités de I’adaptation littéraire du folklore.

Enfin, nous nous attacherons a montrer comment ces fictions folkloriques ont intégré le
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folklore a I’esthétique d’un surnaturel romantique, lui donnant par la méme la forme qu’il

allait préserver tout au long du XIX®™ siécle et dont I’influence perdure encore aujourd’hui.
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Chapitre | :

Le folklore comme matiére de la fiction
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Carmilla, Trilby et Ondine partagent la caractéristique de compter parmi les premieres
ceuvres de fiction a avoir émancipé les créatures et les Iégendes folkloriques du domaine des
croyances et des superstitions pour les intégrer a la littérature moderne : Ondine, en 1811,
consacre pour la premiére fois I’intégralité de son action a I’histoire d’une ondine amourcuse
d’un étre humain, Carmilla, publié dans la revue Dark Blue en 1871, extrait le vampire
féminin des penny dreadfuls pour I’intégrer a la littérature britannique et Trilby s’intégre, en
1822, a un mouvement général de redécouverte du patrimoine populaire en France. Ces trois
ceuvres ont donc germé sur le substrat d’un imaginaire européen délaissé et avili par 1’esprit
rationnel des Lumieres, contribuant a la résurgence des mythes populaires a 1’age de
I’industrialisation.

Qu’est-ce qui fait alors que ces ceuvres occupent un statut a part, qu’elles se différencient des
autres récits mettant en situation des vampires, des nymphes ou des lutins, comme c’est
souvent le cas dans les littératures du surnaturel et du merveilleux ? Pourquoi peut-on parler

de « fictions folkloriques » a leur égard ?

En premier lieu, nos trois auteurs sont attachés a donner une représentation fidele des
légendes et des créatures desquelles ils tirent leur inspiration, comme en témoignent les
recherches scrupuleuses effectuées sur le terrain par Charles Nodier, ou la convocation de
textes folkloriques fondateurs par Sheridan Le Fanu et Friedrich de la Motte Fouqueé.

Sheridan Le Fanu, dans le dernier chapitre de Carmilla, fait ainsi référence a plusieurs
ouvrages, « majeurs et mineurs », qui ont marqué 1’Histoire du vampirisme :
Magia Posthuma, Phlegon de Marabilibus, Augustinus de cura pro Mortuis, Philosophicae et
Christianae Cogitationes de Vampiris, par Jean-Christophe Herenberg; et mille autre parmi
lesquels je me rappelle uniquement un petit nombre’.
La plupart des critiques germanistes s’accordent, de méme, a dire que Friedrich de la Motte
Fouqué a fondé son Ondine sur deux textes folkloriques fondateurs : Le Traité des Nymphes,
Sylphes, Pygmées, Salamandres et autres Etres de Paracelse® et Le Comte de Gabalis, de
I’abbé de Villars®.

" SHERIDAN LE FANU Joseph, Carmilla (1811). Version originale : Prime classics library, Wildside Press,
United States, p. 104. Version frangaise : Carmilla, traduit de 1’anglais par Jacques Papy, Le livre de poche,
France, 2009, p. 120.

8 SCHWAEBLE René, Le Probléeme du Mal, avec la premiére traduction francaise du Traité des Nymphes,
Sylphes, Pygmées, Salamandres et autres Etres de Paracelse, H. Daragon, Paris, 1909. La date de publication de
’ceuvre originale de Paracelse est inconnue mais se situe probablement vers la fin du XVI1°™ siécle.

9 De VILLARS, Abbé, Le Comte de Gabalis (1670), Ed. Les Fréeres Vaillants, Londres, 1894.
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L’inspiration de Charles Nodier pour Trilby est quant a elle plus problématique car nous ne
disposons d’aucune information écrite. L’auteur indique devoir 1’essentiel de la maticre
folklorique de son ceuvre aux récits que lui a fait son ami Amédée Pichot et a ses voyages en
Ecosse. Il est bien entendu impossible de déterminer le contenu de ces échanges, ni des
rencontres qui ont pu étre faites par Charles Nodier dans la contrée, mais il est vraisemblable
que Trilby trouve son inspiration dans plusieurs contes populaires écossais relatifs aux

brownies, lutins domestiques affables et joueurs.

Ainsi, nos trois auteurs font non seulement ceuvre de fiction, mais également ceuvre
folklorique, puisque c’est avec un remarquable souci d’exactitude qu’ils mettent en situation
les créatures du folklore européen et les superstitions qui leur sont associées. Contrairement a
d’autres contes purement fantastiques et merveilleux, le folklore n’est pas ici un prétexte a la
littérature : c’est tout autant la littérature qui se doit de faire renaitre le folklore de ces
cendres. Dans quelle mesure et comment le folklore-a-t-il donc pu étre réhabilité dans la
fiction ?

Il s’agira dans cette premicre partie de justifier I’appellation de « fiction folklorique » pour
Ondine, Carmilla et Trilby, transversalement a leur classification habituelle de contes
fantastiques ou merveilleux, pour mettre en évidence leur véritable particularité : celle d’étre
des récits nés du folklore et attachés a en donner une représentation fidele. Nous montrerons
pour ce faire comment, en dépit de leurs différences de registre et d’inspiration, ces fictions
ont fait renaitre le folklore par des modalités similaires, a savoir :

- Le choix d’un modéle folklorique premier, qui peut étre une créature ou une légende de
référence (bien souvent, la créature folklorique est en fait elle-méme associée a une Iégende et
vice-versa).

- Le choix d’un paradigme de ce modéle folklorique : puisque les perceptions et les
représentations d’une créature ou d’un mythe sont en constante évolution dans I’espace et le
temps, il est nécessaire que les auteurs se concentrent sur un paradigme de référence pour
donner une représentation cohérente des créatures desquelles ils s’inspirent.

- La palingénésie de I’'univers folklorique associé : les personnages ainsi ébauchés se trouvent
associes a un environnement imaginé d’aprés ’entourage folklorique de la créature et ses
représentations dans 1’Histoire, qu’il soit composé d’autres créatures surnaturelles ou d’un
environnement humain caractéristique. C’est ainsi tout un univers et tout un esprit paien qui

renaissent aux cotés des créatures-personnages de Nodier, Fouqué et Le Fanu.
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Avant d’aborder I’argumentation de ce premier point, qui visera a montrer que le
folklore a constitué chez Fouqué, Le Fanu et Nodier la matiere fondamentale de la fiction, le
lecteur est invité a se reporter a I’annexe située a la page 132, destinée a lui fournir quelques

jalons folkloriques nécessaires a la compréhension du développement.
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I. LECHOIX D’UN MODELE FOLKLORIQUE PREMIER

Trilby, Carmilla et Ondine ont chacun été inspirés par une créature du folklore, qui
constitue un "modele folklorique premier"” : il s’agit du vampire féminin pour Carmilla, du
brownie pour Trilby et de I’ondine pour Ondine. Chaque créature étant composée d’une
succession de représentations historiques et géographiques, les auteurs se devaient de
délimiter un paradigme de référence. Ainsi, Carmilla s’inspire du paradigme de vampire du
XV1®™ sigcle en Occident, Ondine du paradigme cabalistique de I’ondine du XVI®™ siécle,
et Trilby du paradigme essentiel du brownie. Il s’agira ici d’étudier la cohérence de la
représentation de la créature et de tester sa conformité aux caractéristiques du paradigme
choisi : dans quelle mesure les auteurs se sont-ils montrés fideles a leur modéle folklorique de

référence ?

I-1. Trilby, archétype du brownie écossais

La premiére ceuvre du corpus, Trilby ou le lutin d’Argail, a été publié par Charles
Nodier en 1832.
Elle raconte I’histoire du follet Trilby, qui vit dans la chaumiére d’un couple de pécheurs,
Jeannie et Dougal. Il aide les habitants dans leurs travaux journaliers mais est secretement
épris de la maitresse de maison. Jeannie, que ces jeux amusent, finit par dénoncer le lutin a
son mari, qui décide de le faire exorciser. Il invite pour ce faire un moine du presbytere
voisin, Ronald, qui entreprend de chasser I’intrus.
Par la suite, Jeannie, assaillie par les remords, en vient a regretter I’absence du lutin. Pour
lutter contre sa mélancolie, elle accepte de se rendre a la Vigile de Saint-Colombain, au
presbytére de Balva. La, Ronald pousse les pelerins a prononcer une malédiction contre tous
les lutins, esprits malins que I’Eglise abhorre. Jeannie refuse de prononcer la malédiction et
découvre par hasard que Trilby est en fait le descendant d’une glorieuse lignée, celle des Mac-
Farlane.
Quelques jours apres la vigile, la jeune bateliere apercoit un nain sur 1’autre rive du loch. Il
s’agit en fait de Trilby déguisé et ce dernier la supplie de révéler a haute voix son amour pour
lui. Jeannie refuse mais raméne Trilby, qui a pris la forme d’un écrin blanc, dans la
chaumiére. Aprés de nombreuses supplications du lutin, Jeannie est préte a céder. C’est alors

qu’elle entend la rumeur selon laquelle tous les lutins auraient été éradiqués et qu’elle
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surprend Ronald et Dougal en train de condamner Triloy a mille ans de réclusion dans
« I’Arbre du Saint ». La jeune femme se précipite alors dans une fosse qui lui était destinée

pour y mourir.

Si Charles Nodier désigne le plus souvent Trilby par le terme générique de « follet »
ou de « lutin » dans son récit, ses caractéristiques 1’assimilent plus particuliérement a un lutin
du folklore écossais, le brownie, dont 1‘auteur indique avoir pris connaissance au cours de ses
voyages en Ecosse et de ses entretiens avec Amédée Pichot :

Mon excellent ami Amédée Pichot qui voyage plus savamment que moi, et qui laisse rarement
quelque chose a explorer dans un pays qu’il a parcouru, n’ignorait rien des ballades de I’Ecosse et
de I’histoire de ses lutins. Il me raconta celle de Trilby, qui est cent fois plus jolie que celle-ci, et
que je raconterais volontiers & mon tour®...

Il n’a jusqu’a présent pas été possible de déterminer avec certitude quelles 1égendes
relatives aux brownies avaient inspiré Nodier du fait de I’absence d’indications écrites
laissées par I’auteur. Ma principale source de comparaison sera donc composée de contes
traditionnels écossais'" et de recherches de folkloristes sur la créature et ses représentations™?.
L’Histoire des brownies ne permet pas de déceler des changements paradigmatiques notables
avant le XIX®™ sigcle : il s’agit d’un lutin domestique qui, presque inconnu au-dela des
frontiéres de son Ecosse natale, n’a que peu évolué dans les superstitions et les croyances.
Trilby partage avec lui ses caractéristiques fondamentales : c’est un lutin bienfaiteur, hote des
maisons rustiques €écossaises, qui ceuvre a des travaux nocturnes pour aider et soulager ses

habitants.

Le titre complet du conte, « Trilby ou le lutin d’Argail », constitue une premiére
référence a ces lutins écossais. Les brownies les plus connus du folklore, le brownie O’ Ferne-
Den et le brownie o’ Bodsbeck sont en effet respectivement associés a la contrée de Moffat
dale, dans le Dumfries and Galloway, et aux Borders. Ces régions sont les plus méridionales
de I’Ecosse, a la frontiére de I’Angleterre. Trilby, en tant que « lutin d’Argail », provient

quant a lui de la contrée d’Argyle, dans la région West, frontaliere du Dumfries and Galloway,

9 NODIER Charles, « Trilby » (1822) in Trilby, La Fée aux Miettes, GF-Flammarion, Paris, 2007. Les pages
des citations courtes seront insérées a la suite des citations et renverront a 1’édition ci-présente.

1 Textes réunis dans le recueil Scottish Folk Tales, Lomond Books, Geddes & Grosset, Scotland, 2007.

12 Principalement d’aprés 1’ouvrage d’Edouard BRASEY, Des peuples de la lumiére, L ’encyclopédie du
merveilleux, Pré-aux-clercs, France, 2005.
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et occupent également une position méridionale dans le pays. L’action de 1’ceuvre prend donc
place dans un terroir qui a été particulierement prolifique en Iégendes sur les brownies.
Le brownie est le plus souvent associé aux chaumieres et aux fermes. Il se réfugie dans les
renfoncements et les recoins les plus isolés de la demeure (« Durant la journée, il se réfugiait
dans les recoins inaccessibles des vieilles maisons™ ») et, & son image, Trilby « fait son
habitation dans les fentes de la muraille, & coté de la cellule harmonieuse du grillon » (p. 58).
Dans le folklore comme dans la fiction, ces créatures inoffensives et bienveillantes suscitent
pourtant la peur. Le brownie O’Ferne-den est considéré comme un monstre effrayant par les
domestiques et c’est peut-&tre sur ce modele que Charles Nodier a élaboré le point de vue des
ecclésiastiques du conte, qui considérent Trilby comme un mauvais génie.
Les travaux de Trilby, comme ceux des brownies, sont essentiellement domestiques (« Il
détourne de temps en temps la cendre qui s’amoncele ; il ranime d’un souffle 1éger une
étincelle », « il retourne le fourrage dans la créche, la paille sur la litiére », p. 66) et fermiers
(« il aime a traire pendant la nuit les vaches et les chévres du hameau », p. 57). lls présentent
la particularité d’étre effectués pendant la nuit, puisque ces créatures, comme la plupart des
lutins, ne dorment pas. Ainsi, I’un des topos des légendes sur les brownies est le passage ou
I’habitant découvre avec surprise le travail effectué pendant la nuit. On peut a cet égard
comparer la Iégende du brownie O’ Ferne-Den et Trilby. Le conte folklorique indique:

S’il restait du travail a finir rapidement a la ferme, tout ce que le fermier et sa femme avaient a

faire était de laisser ouvert la porte de la grange ou le loquet de la laiterie au moment d’aller au lit

et, lorsqu’il se réveillaient le jour suivant, le travail était encore mieux fait que s’ils ’avaient fait
de leurs propres mains *.

Trilby aime de méme :

...jouir de la douce surprise des bergéres matinales, quand elles arrivent dés le point du jour, et ne
peuvent comprendre par quelle merveille les jattes rangées avec ordre regorgent de si bonne heure
d’un lait écumeux et appétissant™.

On remarquera que ’effet de surprise est amplifié dans le conte de Nodier pour donner plus

de relief a I’enchainement narratif.

B« In the daytime he lurked in remote recesses of the old houses », Scottish Folk Tales, op. cit.

Y« I there was any work to be finished in a hurry at the farm [...] all that the farmer and his wife had to do was
to leave the door of the barn or the turned shed or the milk house open when they went to bed, [...] and when
they woke the next morning [...] the job [would be] finished better than if it had been done by mortal hands »,
Ibidem., p. 153.

> NODIER Charles, op. cit. , p. 57.
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La présence d’un brownie dans une demeure est traditionnellement censee lui porter
chance. La ferme Bodsbeck devient, grace au travail de son brownie, la plus prospere de la
contrée jusqu’a ce que ce dernier la quitte et que la bonne fortune de la demeure disparaisse.
Trilby joue ce méme rdle protecteur dans la maison de Dougal : il entreprend d’éloigner la
robe de Jeannie du feu lorsque celle-ci s’endort a proximité et apporte & Dougal des poissons
bleus des mers du Japon pour qu’il s’assure une bonne péche. La chance n’est toutefois pas
associee aux chaumiéres visitées par le brownie mais au brownie lui-méme. Lorsque la
créature quitte une demeure pour une autre, il transfére avec lui la bonne fortune ; dans le
conte traditionnel, le brownie O’ Bodsbeck apporte ainsi la fortune a une autre ferme apres
son départ, la ferme de Leithenhall. Le départ de Trilby attire, de méme, le mauvais ceil sur la
chaumiere :

L’aisance de Dougal avait été fort augmentée par la péche de ces jolis poissons bleus qui ne se
laissaient prendre que dans ses filets : et depuis le départ de Trilby, les poissons bleus avaient

disparus®®.
A T’image du brownie des Borders qui avait pour role de contrbler le débit de la riviéere
Tweed, Trilby est au demeurant associé a I’¢élément aquatique, qu’il peut maitriser : ¢’est lui
qui controle la présence de poissons dans le Lac Lomond et il semble capable d’entrer en

fusion avec le lac lorsqu’il disparait brusquement dans les flots en apercevant Dougal (p. 95).

Enfin, observons que les brownies ont, dans le folklore celtique, des cousins dégénérés
et sauvages, nommeés boggarts, ou bogles. Edouard Brasey les définit comme des « nains
hideux et poilus, totalement malveillants a I’égard des hommes'’ ». Les deux créatures n’en
étaient qu’une a 1’origine mais les brownies, domestiqués, sont entrés au service des hommes
tandis que les boggarts sont restés a 1’état sauvage. Trilby posseéde plusieurs caractéristiques
du boggarts :

- C’est un lutin crieur : rappelons que les lutins chassés par les moines se retrouvent dans le
caveau mortuaire de Saint-Colombain et sont pergus comme des voix « qui gémissent, qui se
révoltent, qui crient » (p. 76). Plus loin, ¢’est par des cris que Trilby attire Jeannie sur I’autre
rive du lac, comme s’il avait retrouvé ses instincts primitifs de boggarts en étant chassé de la

chaumiere de Dougal :

' Ibidem, p. 67.
" BRASEY Edouard, Des peuples de la lumiére, L’encyclopédie du merveilleux, op. cCit. , p. 108
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Les cris continuaient a se faire entendre, mais tellement gréles et cassés, qu’ils ressemblaient
plutot a la plainte d’un fantome qu’a la voix d’une créature humaine™.
Cet épisode du cri n’est pas anodin car il fait référence a la légende du boggarts de
Liddesdale, qui raconte comment 1’une de ces créatures appela un soir, prés d’Etrick, deux

hommes qui marchaient prés du rivage : « Perdu ! Perdu !*°

».Le cri est, comme dans Trilby,
associé a I’idée de mort (« La voix de quelqu’un qui se noie® »), et il attire I’Homme qui croit
devoir porter assistance a une personne en danger. Dans la lIégende comme dans la nouvelle,
I’appel se révéle étre une supercherie : le boggarts de Liddesdale éclate de rire en voyant les
deux hommes épuisés aprés une nuit de course, tout comme ce n’est pas un vieillard
nécessiteux qui appelle Jeannie mais Trilby déguise.

- Trilby, lorsqu’il est chassé, trouve refuge dans les eaux mortes des lochs, apparaissant au
milieu de roseaux, de joncs et d’arbustes desséchés. Ce type d’eaux marécageuses constituent
le lieu de vie du boggarts dans le folklore écossais, qui est d’ailleurs aussi
nommé puddlefoot (« pied boueux ») parce qu’il patauge dans les mares.

- Si I’on peut faire fuir un brownie domestique en lui offrant un vétement ou en 1’observant
pendant qu’il travaille, un exorcisme est nécessaire pour se débarrasser d’un boggarts qui
s’est introduit dans un foyer. C’est ce second type d’expulsion, avec du houx béni et des
incantations, que Charles Nodier donne a voir dans Trilby, ce qui souligne un peu plus
I’analogie du personnage avec le boggarts folklorique mais aussi la méprise de I’Eglise, qui

se débarrasse d’un lutin bienfaiteur comme s’il s’agissait d’un démon nocif.

Trilby, comme la plupart des lutins traditionnels, se situe donc dans un entre-deux,
partagé entre une origine sauvage et sa condition d’étre apprivoisé et domestiqué par les
hommes. Cette hybridation témoigne d’une grande fidélité de Nodier a la réalité folklorique
puisque le boggarts et le brownie n’étaient a 1’origine qu’une méme créature. L’auteur

remotive des caractéristiques folkloriques fondamentales du lutin.

C’est donc sur le modele d’un lutin emblématique de I’Ecosse que Charles Nodier
donne naissance a Trilby. Le lecteur frangais prend connaissance d’une créature folklorique

peu connue des pays de civilisation romane, qui n’est toutefois jamais expressément nommée

¥ NODIER Charles, op. cit. , p. 86.
B« Lost! Lost ! », Scottish Folk Tale, op. cit., p. 294.

20 « The voice of a drowning person », lbidem.

20



dans le texte. Cette absence de référence claire peut s’expliquer par la tendance générale de
Nodier a franciser les mots écossais, qu’il s’agisse de noms de lieux (Argail pour Argyle,
Balva pour Balvaig, lac pour loch) ou de personnages (Jeannie pour Jeanny ou Jenny). Il s’en
justifie d’ailleurs dans sa préface : « Je me suis permis de I’altérer [I’orthographe] pour éviter
de ridicules equivoques de prononciation, ou des consonances désagréables » (p. 48). Ce sont
donc les termes génériques et francophones de «lutin», «follet» ou «farfadet» qui
désignent le brownie Trilby afin d’éviter toute difficulté de prononciation et, probablement,

de le rendre plus familier au lecteur francais.

l-2. L’ondine cabalistique de Fouqué

L’allemand Karl Heinrich Friedrich de La Motte Fouqué s’inspire du folklore
germanique dans son Ondine, publié en 1811.
Ondine est une jeune fille fantasque, recueillie et élevée par un couple pécheurs qui a
mystérieusement perdu son premier enfant.
Le chevalier Huldbrand de Ringsetten se perd un jour dans la forét qui entoure la chaumiére
ou demeure la famille et rencontre Ondine. Tous deux tombent amoureux 1’un de 1’autre et
décident de se marier
Le lendemain du mariage, Ondine fait une révélation surprenante a son époux : elle est un
esprit des eaux, et aurait été condamnée par sa nature a 1’extinction si elle ne s’était pas
mariée avec un étre humain, gagnant ainsi une ame chrétienne et I’immortalité. Huldbrand,
bien que surpris, accepte la nature surnaturelle de celle qu’il aime et tous deux partent vivre
au chateau de Ringsetten.
Au fil des mois, Huldbrand se détache d’Ondine et revient vers son premier amour, Bertalda.
La jeune ondine, résolue, le met en garde en lui indiquant que s’il la gronde pres d’une source
d’eau, elle disparaitra a jamais, et que s’il lui est infidele, sa nature lui commandera de le tuer.
Au cours d’une promenade sur le Danube, Ondine se fait violemment sermonner par
Huldbrand et disparait dans le fleuve. Pris par la culpabilité¢, Huldbrand déplore 1’absence de
celle qu’il a aimé mais, passant outre les interdictions d’Ondine, décide finalement d’épouser
Bertalda. Le jour du mariage, Ondine réapparait vétue de blanc pour donner a Huldbrand le

baiser de la mort.

Le texte folklorique a 1’origine de I’inspiration de Fouqué est le Liber de Nymphis,

21



sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus?* de Paracelse, qui donne & voir un
monde peuplé d'esprits élémentaires possédant deux caractéristiques essentielles :
— Ces esprits veulent acquérir une &me pour accéder a I'immortalité chrétienne et doivent,
pour ce faire, épouser un étre humain.
— Ce mariage est, dans la tradition de I'amour mélusinien, soumis a un interdit : I'étre humain
ne doit pas offenser I'esprit qu'il a épouse et lui rester fidéle, sous peine de mourir.
Ce propos fut par la suite repris et développé par 1’abbé de Villars dans son traité cabalistique
Le Comte de Gabalis®?, dont Fouqué s’inspire fortement dans le passage ot Ondine évoque sa
nature d'esprit élémentaire :
Dans les flammes brillent et se jouent les étranges salamandres ; dans les profondeurs souterraines
habitent les gnomes malingres et perfides ; a travers les foréts vagabondent les sylvains, qui
appartiennent au regne de l'air, et dans les lacs, les fleuves, les ruisseaux vit la race abondamment
répandue des esprits des eaux®.
Ondine partage de nombreuses caractéristiques avec « la race des esprits des eaux » :
- La nature d'esprit élémentaire. Pour Paracelse, les esprits élémentaires sont associés a un
élément avec lequel ils peuvent entrer en symbiose. Les ondins et les ondines, esprits
composés « des plus déliées parties de I'eau® », peuvent ainsi se rendre invisibles et traverser
des obstacles. Cette symbiose avec I'eau parcourt I'intégralité d'Ondine, qu'il s'agisse de I'eau
du ciel, des lacs, des puits ou des torrents. Des le début du conte, la colére d'Ondine est
corrélée a I’agitation des éléments :

Ondine, alors, bondit furieuse de son escabeau, [...] elle frappa violemment le sol [...] et rapide
comme la fléche elle passa la porte et s'enfuit dans la sombre nuit du dehors®.

Et plus loin :

L'ouragan, comme éveillé par ce fracas, jaillit des nuées nocturnes, les chassant rapides comme
des fleches devant la lune ; le lac hurla sous les coups d'ailes du vent ; les arbres de la presqu'ile
gémirent de la racine a la cime et ployérent comme pris de vertige au-dessus des eaux
déchainées®.

! SCHWAEBLE R., op. cit.
22 De VILLARS abbé, op. cit.

?* FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, Ondine / Undine (1811), Editions Montaigne, Classiques
bilingues étrangers, Paris, p. 45. Les pages de la version originale sont les méme que celles de la version traduite
de I’allemand par J. Rouge. Les pages des citations courtes seront insérées a la suite des citations et renverront a
I’édition ci-présente.

* Ibidem, p. 41.
% FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 9.
% Ibidem, p. 15.
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Ondine elle-méme indique au moment de quitter ses parents que ceux-ci avaient I'habitude de
mettre en relation son humeur et I'agitation du lac : « Ils ne voient encore a présent dans mon
humeur paisible et pieuse que ce qu'elle signifiait jusqu'ici : la paix du lac quand l'air est
calme » (p. 48). Enfin, lorsque I'ondine sort du puits pour exécuter sa vengeance, elle est
d'abord prise pour un « jet d'eau » (p. 95), comme si I'esprit élémentaire était alors surpris
dans sa métamorphose, d'une apparence aquatique a une apparence humaine.
— Une beauté surnaturelle : Paracelse et ’abbé de Villars insistent sur la beauté extréme des
ondines, une beauté surnaturelle qui dépasse de loin celle des humaines. Celle d'Ondine laisse
ainsi a plusieurs reprises ses proches sans voix et, dés son plus jeune age, la fillette est
qualifiée de « merveilleusement belle », expression qui remotive d’ailleurs 1’étymon latin de
«merveille », mirabilia, comme ce qui dépasse le réel. L'association du qualificatif
«merveilleux » a la beauté d'Ondine est dailleurs pérenne puisqu'on la retrouve dans
« femme d'une merveilleuse beauté » (p. 52) un peu plus loin dans le conte.
— La pureté de la créature . L’ceuvre de 1’abbé de Villars a pour principal effet d'intégrer les
ondines a l'imaginaire chrétien. Les ondines ne sont pas envisagées comme des démons a
éradiquer mais comme des créatures « mal nées » en quéte d’une rédemption chrétienne.
Aimer une ondine est ainsi conforme aux principes de I’Eglise :

Les sages ne risquent rien pour I'éternité ; s'ils sont prédestinés, ils ont le plaisir de mener au Ciel,

en quittant la prison de ce corps, la Sylphide ou la Nymphe qu'ils ont immortalisé?’.
L'ondine elle-méme est une créature fidele et pure (« elles ne peuvent souffrir les défauts »,
p. 116), méme si elle effraie. A I'image de la créature du folklore, le personnage de Fouqué ne
trompe jamais sa parole et devient une jeune fille humble et pieuse sitdt qu'elle acquiert une
ame. Elle assiste en silence a I'éloignement d'Huldbrand et a I'affirmation de ses sentiments
pour Bertalda. Comme l'ondine de Paracelse, sa pureté n'est pas reconnue et elle en devient
victime, incapable de lutter contre les vices humains et de survivre dans un environnement
hostile. La méfiance d'Huldbrand et la jalousie de Bertalda auront finalement raison de son

existence et sa mort symbolique sera exprimée par le renvoi d'Huldbrand.

En ce qui concerne la malédiction des ondines, Paracelse en livre une premiere

ébauche dans son traité : « Que I’homme qui a des rapports avec une Nymphe ne la

%" De VILLARS abbé, op. cit, p. 52.
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tourmente pas prés de 1’eau® ». Il fait ensuite, et Fouqué s’inspirera de ce méme récit,
référence a la 1égende folklorique allemande du chevalier Pierre de Stauffenberg, popularisée
au début du XI1V®™ sigcle. Voici comment Laurence Half-Lancer résume cette légende :
Le jeune Pierre rencontre un jour une belle jeune fille qui lui dit avoir veillé sur lui jusqu'a ce jour
dans tous ses combats et lui offre son amour s'il jure de ne jamais prendre femme. [...] Mais s'il se
marie, il mourra dans les trois jours. Ebloui, le jeune homme accepte le pacte. Mais le roi et sa
femme veulent le marier. Il leur oppose sa liaison avec la fée mais celle-ci est traitée de « diable de
I'enfer ». Il finit par céder a la pression, la fée lui apparait une derniére fois pour lui rappeler son
serment et le jour des noces, tous les assistants voient apparaitre a travers le plafond le pied et la
jambe d'une femme, d'une beauté merveilleuse. Le héros se hate de se confesser et meurt trois
jours plus tard®.
L’abbé de Villars, dans le Comte de Gabalis, évoque la présence de cette légende dans
I'ccuvre de Paracelse avec quelques variantes :
«Un philosophe, avec qui une nymphe était entrée en commerce d'immortalité, fut assez
malhonnéte pour aimer une femme ; comme il dinoit avec sa nouvelle maitresse & quelques-uns
de ses amis, on vit en l'air la plus belle cuisse du monde ; I'amante invisible voulut bien la faire
voir aux amis de son infidéle, afin qu'ils jugeassent du tort qu'il avait eu de lui préférer une femme.
Aprés quoi, la nymphe indignée le fit mourir sur I'neure®.
On retrouve dans cette légende, au-dela de ses différentes variantes, une premiere occurrence
de la malédiction qui est au cceur d'Ondine: le mariage avec un esprit des eaux est
indissoluble et quiconque brise son serment de fidélité est condamné a trouver la mort dans
les jours qui viennent. Dans la premiére version de la légende de Pierre de Stauffenberg
comme dans le conte de Fouqué, I'ondine revient accomplir sa vengeance le jour du mariage
de son amant avec une humaine. Mais a la différence de la légende mélusinienne, Ondine
n'est pas «indignée », elle accomplit son devoir avec regret, comme si elle ne pouvait pas
échapper a sa nature. Une cristallisation du mythe s'est opérée avec les siécles : la vengeance
particuliere d'une nymphe, motivée par la jalousie et la colere dans la légende de
Stauffenberg, est devenue, chez Fouqué, une malédiction associée a la nature de ces créatures.
Les ondines de Paracelse et de I’abbé de Villars, esprits élémentaires et héritiéres des fées
mélusiniennes, ont donc constitué le modeéle fondateur de I'Ondine de La Motte-Fouqueé.
Iéme

I-3. Carmilla et le paradigme vampirique du XVII siecle en

8 SCHWAEBLE Reng, op. cit. , p. 187.

2 HARF-LANCNER Laurence, Le Monde des fées dans I'Occident médiéval, Hachette Littératures, France,
2003, p. 202.

% De VILLARS Abbé, op. cit.
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Europe occidentale

L’irlandais Sheridan Le Fanu publie Carmilla entre 1871 et 1872, dans la revue Dark
Blue. Né en 1814 a Dublin et passionné dés son plus jeune age par le folklore irlandais, il
publie ses premiers récits fantastiques a la suite de la mort de sa femme, en 1854. Carmilla est
une histoire de vampire que 1’auteur écrit dans une impulsion frénétique, en quelques nuits
seulement, alors qu’il est en proie a une folie grandissante. Plus de vingt-cing ans avant
Dracula, I’ccuvre se présente comme un manuscrit découvert par I’auteur, dans lequel une
noble chatelaine de Styrie, Laura, revient sur son adolescence et sa rencontre avec le vampire
Carmilla.

Alors qu’elle n’est encore qu’une enfant, le vampire lui apparait sous les traits d’une jeune et
séduisante jeune fille. Carmilla s’approche d’clle, la berce et entreprend doucement de lui
mordre le cou, lorsque la petite Laura, prise de douleur, a le réflexe de crier et de faire fuir le
monstre.

Dix ans s’écoulent au cours desquels la jeune fille tente de surmonter ses angoisses. Un jour,
alors qu’elle attend la visite de la niece du Général Spielsdorf, un ami de son pére, elle
apprend avec surprise que sa nouvelle amie est morte dans de mystérieuses circonstances. Le
méme soir, une voiture se renverse a proximité du schloss familial, avec a son bord, une
mystérieuse jeune fille, visiblement en état de choc. La mere de la jeune fille prie le pére de
Laura de la garder quelques jours avec eux et disparait. Le vampire est introduit dans la
famille.

Laura reconnait instantanément Carmilla mais celle-ci déjoue ses soupcons par de
nombreuses ruses. Au fil des jours, les deux jeunes filles s’attachent I’une a 1’autre et se
livrent a des attouchements ambigus. Plusieurs faits troublent toutefois Laura : sa jeune amie
semble vouer une haine féroce a tout ce qui se rapporte a la chrétienté et son allure est
étrangement apathique. Des meurtres se multiplient aux alentours du schloss et Laura finit
elle-méme par étre hantée de mauvais réves et se sentir atteinte d’une certaine langueur.

Le dénouement se précise avec 1’arrivée du Général Spielsdorf qui fournit I’explication du
mystérieux mal de Laura : Carmilla est en fait un vampire qui lui suce le sang la nuit. C’est
elle qui a donné la mort a sa niéce et il est revenu pour I’éliminer. L’ordalie a lieu et Carmilla

disparait definitivement.

C’est une sélection remarquablement éclectique de traités et de recueils de

témoignages sur le vampirisme qui a constitué la base de travail de Sheridan Le Fanu pour
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Carmilla. Phlegon de Mirabilibus renvoie vraisemblablement au Livre des Merveilles de
Phlegon de Tralles, I’auteur grec des Olympiades. Rédigé au 11°™ siécle ap. J.-C, le traité fait
entre autre le récit d’une jeune revenante qui regagne chaque nuit la maison de ses parents
pour séduire 1’un de leurs locataires, dont elle est tombée amoureuse. De cura pro Mortuis est

éme

I’ceuvre de Dom Augustin Calmet, un exégéte bénédictin du XVIII™™ siecle, pour lequel le
vampire nait dans 1’imagination d’individus touchés par une mélancolie noire qui les pousse a
se laisser dépérir. Ces esprits troublés, qui meurent en se laissant maigrir et en s’asséchant
croient voir un spectre blanc qui les suit partout et qui serait le reflet de leur propre attirance
vers le macabre. Mais Sheridan Le Fanu cite également une ceuvre qui défend la thése que les
vampires n’existent pas : dans Philosophicae et Christianae Cogitationes de Vampiris, Jean-
Christophe Herenberg indique que certains terrains sont a méme de conserver des corps
intacts pendant plusieurs siecle, ce qui aurait amené certaines ames crédules a croire en
I’existence de morts-vivants. Quant au Magic Posthuma de Ferdinand de Shertz, publié en
1706, il s’agit d’un court texte qui recense plusieurs témoignages de manifestation de
vampirisme en Prusse. Les vampires y sont représentés somme des spectres qui suffoquent
leurs victimes en leur compressant I’estomac et que 1’on élimine par décapitation ou
déflagration. La plupart de ces textes ont été rédigés au XVI11°™ siécle, lorsque la croyance
aux vampires a été la plus répandue, mais aussi la plus combattue. C’est cette représentation
«moderne » du vampire, doté¢ d’un corps et dont la survie dépend de la quantité de sang

absorbée, qui sert de modeéle folklorique a Sheridan Le Fanu dans Carmilla.

Les grandes caractéristiques de ce paradigme®! sont généralement reprises par
« irradiation® », ¢’est-a-dire qu’elles sous-tendent le texte et la tension narrative sans pour
autant étre explicitement mentionnées, le vampire cherchant, rappelons-le, a dissimuler sa
véritable nature jusqu’a la fin du récit.
Ainsi, la corrélation entre la quantité de sang suceé et la santé de Carmilla doit se lire entre les
lignes et ne se révéle qu’a la lumiére de certaines comparaisons.
A son arrivée, Carmilla se distingue par la lenteur de ses mouvements et ses manieres

flegmatiques : « Parfois, aprés une heure d’apathie, mon étrange et belle camarade me prenait

31 Les éléments folkloriques de la comparaison seront essentiellement fournis par I’ouvrage de Jean Marigny,
Sang pour sang, le réveil des vampires, Gallimard, collection Gallimard découvertes numéro 161, France, 1999.

2 Terminologie empruntée a Pierre Brunel dans Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses universitaires
de France, Ecriture, 1992,
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la main® » (p. 54), «A I’exception de I’extréme langueur de ses gestes, rien dans son aspect

ne révélait qu’elle fit malade » (p. 51). On peut supposer que le jeune vampire n’a pas pu
s’approvisionner en sang depuis son arrivée et demeure dans un état de relative faiblesse. Dés
lors qu’une premiére victime (la fille du garde forestier) est mentionnée dans la nouvelle, le
personnage semble devenir plus actif : elle quitte son lit, crie (« Tu me perces les tympans!
s’écria Carmilla », p. 56, « Enfin elle poussa un cri étouffé de douleur », p. 57) et se lance

dans des discussions animées (« Le Créateur ! Disons plutét la nature! s’exclama Carmilla en
réponse a ces douces paroles », p.61). La mention des premiéres victimes est donc
étroitement liée dans le texte a I’amélioration de la santé de Carmilla. Cette oscillation entre
langueur et énergie parcourt le texte, comme lorsqu’au cours du chapitre V «la chaleur
brllante de sa joue satinée » laisse brusquement place a un « visage bléme et apathique »,
changement brutal qui pousse la narratrice a croire son amie atteinte d’une soudaine maladie.
I1 est possible de mettre en lien ces soudains acces de fatigue du personnage avec 1’isolement
du schloss, situé a sept miles du village le plus proche : la « régénération » de Carmilla serait
irreguliere du fait que les victimes potentielles soient rares et lointaines.

L’auteur évoque d’autre part avec précision les modalités de contamination du vampirisme :
« Ce spectre visite les vivants pendant leur sommeil : ils meurent a leur tour, et, presque
invariablement, une fois dans la tombe, ils se métamorphosent en vampire » (p. 122). On peut
d’ailleurs déceler des allusions a cette contamination dans certaines paroles de Carmilla, qui
s’adresse a Laura en ces termes : « tu viendras avec moi [...] en me haissant pendant et apres
la mort » (p. 69). Le jeune vampire laisse ici entendre que ses morsures assureront a Laura
une existence au-dela de la mort, une existence de vampire. Un fait du texte est toutefois
troublant : il n’est fait aucune mention de nouveaux vampires dans la nouvelle, alors que les
victimes présumées de Carmilla auraient, selon la logique folklorique, elles-mémes du
devenir vampires. Il est d’autre part précisé qu’a la suite de I’ordalie de Carmilla « le pays n’a
plus jamais été infesté par les visites d’un vampire » (p. 119), ce qui laisse entendre que
Carmilla est restée le seul vampire de Styrie. L ’auteur a selon toute vraisemblance été victime
d’une inattention dans son récit, peut-étre liée a une santé mentale défectueuse au moment ou

il rédige Carmilla.

% Les pages des citations courtes seront indiquées & la suite de la citation et correspondront & la traduction de
Carmilla par Jacques Papy, op. cit.

34 Cette « erreur » pourrait également étre le fait d’une simple inattention puisque, comme le souligne Victor
Sage : « Because Le Fanu was a prolific writer ; a newspaper editor, and a journalist, he wrote too hastily and
was simply careless. His powers, it is vaguely assumed, are declining after the early 1860s » [Parce que Le Fanu
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Sur le theme de la naissance « sans propagation » du vampire, Sheridan Le Fanu se
montre bref mais fidéle a la tradition:
Comment le vampire y prend-il naissance [...]? Je vais vous ’apprendre. Un étre plus ou moins
corrompu met fin & ses jours : en certaines circonstances, ce suicidé devient un vampire.®
L’idée de corruption est bien celle qui est avancée par le folklore, mais elle ne touche en fait
pas que les suicidés : les excommuniés, les victimes d’une mort violente, les sorciers, les
roux, les enfants mort-nés, les individus n’ayant pas regu 1’extréme onction ou n’ayant pas
bénéficié de sépulture chrétienne font aussi partie des présumeés a une existence vampirique.
Carmilla, chrétienne et comtesse, possédait pourtant assez de renommeée et de fortune pour
s’assurer une sépulture convenable : comment expliquer qu’elle soit devenue vampire ? C’est
le Baron VVordenburg qui esquisse une interprétation dans la conclusion du récit : la Comtesse
Mircalla, « hantée par 1’un de ces démons » (p. 122), aurait été elle-méme victime d’un

vampire et serait donc née « par contamination ».

La tradition née du paradigme du cadaver sanguisunus veut que le cadavre de
I’individu devenu vampire soit retrouvé intact dans son tombeau, comme vivant. Dom
Augustin Calmet, qui avait mené de fastidieuses recherches sur le vampirisme auxquelles
Sheridan Le Fanu fait référence dans sa conclusion, racontait au sujet d’un vampire de
Hongrie :

On fit I’ouverture du tombeau et I’on y trouva un homme aussi entier, et paraissant aussi sain
qu’aucun de nous, assistants ; les cheveux et les poils de son corps, les ongles, les dents, et les
yeux (ceux-ci a demi-fermés) aussi fermement attachés grés de lui qu’ils le sont actuellement apres
nous qui avons vie et qui existons, et son coeur palpitant™.
Dans Carmilla, la découverte du corps de Mircalla dans son tombeau est similairement
saisissante :

Bien qu’il se fut écoulé cent cinquante ans depuis son inhumation, son visage avait conservé les
teintes chaudes de la vie, et ses yeux étaient grands ouverts. Aucune odeur cadavérique ne

était a la fois écrivain prolifique, éditeur de revues et journaliste, il écrivait trop hativement et était tout
bonnement inattentif. Il est généralement supposé que ses capacités sont sur le déclin a partir du début des
années 1860]. SAGE Victor, Le Fanu's Gothic, the Rethoric of Darkness, Palgrave Macmillan, 2004, United
Kingdom, p. 2.

% LE FANU Sheridan, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 106. Version francaise, op. cit. , p. 122.

% CALMET Dom Augustin, Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires..., chapitre XVI, Paris,
1751, cité par Jean Marigny, op. cit. , p. 108.
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s’exhalait du cercueil®’.

Le cadavre de Carmilla présente également la particularité d’étre ensanglanté : « Au fond du
cercueil de plomb, le corps baignait dans sept ou huit pouces de sang » (p. 119). Sheridan Le
Fanu s’est probablement inspiré ici d’un rapport établi par Johann Fluckinger au sujet de
I’affaire d’Arnold Paole, un présumé vampire de Medwegya en Serbie qui aurait semé le
trouble en 1726. Le rapport indiquait :

On le trouva en parfait état de conservation, les chairs non décomposées, les yeux injectées de

sang frais qui lui sortait également par les oreilles et le nez, salissant sa chemise et son linceul®.
On remarque dans ces deux extraits de Carmilla une certaine tendance a I’amplification de Le
Fanu, probablement pour souligner I’horreur et I’irrationalité de la scene. Le cadavre n’est
plus simplement maculé mais « baigné » de sang, les yeux sont « grand » ouverts, et il est
méme précisé que « I’on pouvait percevoir nue faible respiration et de légers battements de
coeur ». Le corps n’est plus présenté comme ressemblant a celui d’un vivant, mais comme

littéralement vivant, I’horreur de la découverte ne s’en trouvant que plus marquée.

Outre ces grandes caractéristiques, Sheridan Le Fanu se montre fidele a certains
détails folkloriques moins connus mais tout aussi révélateurs de la présence d’un vampire.
Ainsi, la présence de Carmilla est associée a plusieurs reprises a des chevaux qui ruent. La
premiére occurrence prend place lors de son arrivée : la voiture dans laquelle elle se trouve
avec sa prétendue mere est attelée a quatre chevaux qui, pris de peur, se mettent a galoper
furieusement de sorte que la voiture se renverse. Plus loin, dans le récit que fait le Général
Spielsdorf au sujet de sa propre expérience avec Carmilla, il est également fait mention d’un
cheval. La « mére » de Carmilla, cherchant a lui confier sa fille la fait passer pour malade :
« son cheval s’est abattu sous elle au cours d’une partie de chasse ; elle souffre encore des
suites du choc nerveux qu’elle a subi » (p. 98). Il semblerait donc que les chevaux deviennent
fous ou meurent quand ils sont a proximité de Carmilla. Cette animosité n’est en réalité
absolument pas anecdotique puisqu’elle renvoie une nouvelle fois au Traité sur les
apparitions des esprits et sur les vampires... de Dom Augustin Calmet et plus
particuliérement a une lettre insérée dans le texte, d’un certain Monsieur de L'Isle de Saint-

Michel, qui décrit la pratique suivante :

" LE FANU Sheridan, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 102. Version frangaise, op. cit., p. 119.
%8 FLUCKINGER Johann, Visum et Repertum (1732) cité par Jean Marigny, op. cit. p. , p. 106.
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On choisit un jeune garcon qui soit d'dge a n'avoir jamais fait ccuvre de son corps, c'est-a-dire
qu'on puisse croire vierge; on le fait monter nu sur un cheval entier, absolument noir, et qui soit
également vierge; on conduit le jeune homme et le cheval au cimetiére : ils se proménent sur
toutes les fosses. Celle ou I'animal refuse de passer, malgré les coups de cravache qu'on lui délivre,
est regardée comme renfermant un vampire®.

Sheridan Le Fanu s’inspire de toute évidence de ce rituel pour représenter le vampire comme

une créature detectable et déroutante pour les chevaux.

L’auteur renoue également avec 1’idée que le vampire peut se métamorphoser en
n’importe quelle entit¢ du monde, puisqu’il est un esprit désincarné. Parmi les topoi du
folklore, on retrouve la métamorphose en papillon dans la métaphore qu’utilise Carmilla pour
expliquer ce que peut étre la mort a Laura :

Les jeunes filles sont semblables a des chenilles pendant leur existence ici-bas, pour devenir enfin

des papillons quand vient 1’ét¢*.
Le papillon est un animal de prédilection du vampire folklorique quand il se transforme, aussi
la comparaison mettant en relation la jeune fille et la chenille, puis le vampire et le papillon
remotive une caractéristique folklorique moins connue de la créature.
Une autre forme qu’aime prendre le vampire est celle de brouillard, car elle lui permet de se
déplacer sans se faire remarquer, notamment pour rejoindre sa tombe 1’aube venue. Dans
Carmilla, les deux entités sont bien souvent associées. Le soir de I’arrivée de Carmilla, il est
fait mention d’une « mince couche de brume, Iégere comme une fumée, qui masquait les
distances de son voile transparent » (p. 36) et le cortége funébre contient le cadavre de la
premiére victime de Carmilla disparait dans « le bois enlinceulé de brume » (p. 42) : tout se
passe comme si le Carmilla était arrivée dans le domaine sous sa forme de brume avant méme
d’y apparaitre sous son apparence humaine. On peut finalement évoquer les métamorphoses
réguliéres de Carmilla en gros chat noir, qu’il s’agisse de « 1’animal noir comme de la suie,
semblable a un chat monstrueux » (p. 72), de « la forme noire aux contours mal définis » ou

de la « grosse masse palpitante » (p. 113).

L’ensemble de ces comparaisons est révélatrice de la volonté de Sheridan Le Fanu de

donner a voir, a travers Carmilla, une représentation fidéle du vampire folklorique, ce qui

% CALMET Dom Augustin, Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires..., Paris, 1751, cité par
Jean Marigny, op. cit.

0 LE FANU Sheridan, Carmilla. Version originale, op. cit., p. 42. Version francaise, op. cit. , p. 62.
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explique que I’on ait parfois parlé de retour aux sources et de renouement avec « la grande

tradition du vampirisme® » pour cette longue nouvelle.

En conclusion

Sheridan Le Fanu, Karl de la Motte-Fouqué et Charles Nodier se sont donc montré
fideles au paradigme folklorique fondateur de leur créature-modele. Cette fidelité se manifeste
a deux niveaux :

- Dans la reprise des caractéristiques generales du modele folklorique.
- Dans la remotivation de détails folkloriques peu connus, qui témoigne de la volonté des

auteurs de donner une représentation aboutie et précise de la créature.

De méme, le folklore se manifeste sous deux formes au sein des textes :

- L’irradiation : le folklore sous-tend le texte de fagon souterraine, sans référence explicite. Ce
sont les caractéristiques générales des créatures qui apparaissent le plus souvent par
irradiation, comme le fait que Carmilla se nourrisse de sang, attribut essentiel du vampire
qu’il faut révéler en mettant en relation la santé¢ du personnage et le nombre de victimes dans
la région.

- L’allusion discréte : certaines références, surtout a propos de détails folkloriques moins
connus, sont faites de maniere furtive, comme la discréte allusion a la folie qui prend les
chevaux au contact des vampires dans Carmilla ou aux recoins de la cheminée comme refuge
du brownie dans Trilby. L on peut dés lors s’interroger sur la double réception de ces récits :
y-a-t-il une double adresse de la part des auteurs, d’une part a un lecteur qui cherche a se
divertir et d’autre part a un lecteur plus familier des folklores européens, capable de deceler
les allusions savantes du texte ? A moins que le désir des auteurs ne soit au contraire de
pousser le lecteur novice a s’intéresser au modele folklorique qui les a inspiré, pour permettre

a celui-ci revenir a la fiction a posteriori et d’y découvrir toutes les subtilités.

Si les personnages éponymes et principaux constituent la matiére folklorique
principale des ceuvres, on peut toutefois remarquer que d’autres créatures y apparaissent de
fagcon plus allusive. Car la résurgence du folklore dans la fiction ne se limite pas a

1’élaboration d’une créature-personnage principale : c’est tout un environnement, féérique ou

*! Expression de Jean Marigny, op. cit., p. 79.
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macabre, toute une époque, ancestrale ou médiévale, qui, associés au modele folklorique de
référence, renaissent sous la plume de Nodier, Sheridan Le Fanu et La Motte Fouqué.
L’entourage de la créature principale est transposé a ses cotés avec précision et attention, qu’il

soit composé d’autres créatures folkloriques, ou d’archétypes humains.
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I1. LATRANSPOSITION DE L’ENVIRONNEMENT FOLKLORIQUE

Chacune de nos trois créatures-personnages posséde, dans le folklore, un
environnement caractéristique : celui des ondines et des brownies renvoie plutét a un
environnement merveilleux, composé d’esprits élémentaires et de créatures imaginaires,
tandis que celui des vampires, en vertu du paradigme des Lumiéres exploité par Sheridan Le
Fanu, est plutét composé de médecins, de chercheurs et de chasseurs de vampires. On pourra
ainsi d’une part étudier la résurgence de I’entourage merveilleux dans Trilby et Ondine, et
d’autre part celle de I’entourage humain dans Carmilla pour mettre en évidence le désir
commun des auteurs de faire renaitre aux cotés de leur créature-modele 1’époque, les étres et

les rites qui lui sont associés, de quelque nature qu’il soient.

I1-1. L'entourage folklorique dans Trilby et Ondine

Notre brownie d’Argail est entouré par de nombreuses créatures du folklore écossais et
Charles Nodier prend visiblement plaisir a transmettre au lecteur frangais les légendes
ancestrales de la contrée, parfois retravaillees par son imagination prolifique. Voici les
quelques créatures du folklore écossais que nous pouvons reconnaitre dans Trilby :

- Les drows de Thulé et les elfs (p. 57) : Thulé est un royaume nordique légendaire peuplé par
les drows, des elfes noirs maléfiques et les elfs, leur pendant positif. Le texte fait donc
référence a un environnement folklorique merveilleux des son ouverture.
- Les géants : ennemis mythiques des nains et des hommes, les géants occupent une place
importante dans la mythologie gaélique. Charles Nodier insére dans Trilby un court conte qui
raconte comment le Géant Arthur, furieux de voir les murailles d’Edimbourg empiéter sur son
royaume, terrifiait les pécheurs qui s’aventuraient sur le Lac Long. Un jour, un ermite armé
d’une croix vint exorciser le monstre paien :
A genoux sur le fréle esquif, il [I’ermite] tenait dans ses mains une croix et regardait le ciel.
Parvenu au terme de sa navigation, il se leva avec dignité, laissa tomber quelques gouttes d’eau
consacrée sur les vagues furieuses, et adressa au géant du lac des paroles tirées d’une langue
inconnue. On croit qu’il lui ordonnait, au nom des premiers compagnons du Sauveur, qui étaient
des pécheurs et des bateliers, de rendre aux pécheurs et aux bateliers du Lac Long I’empire

paisible des eaux que la Providence leur avait données. Au méme instant du moins le spectre
menacant se dissipa en flocons légers *...

*2 NODIER Charles, op. cit, p. 85.
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Ce conte a une double vertu toponymique puisqu’il revient sur la naissance du Ben Arthur et
la création du monastere de Balva, fondé par I’ermite a la suite de sa victoire. Une légende
celtique, intitulée King Arthur and the captive maiden® pourrait avoir servi de modéle a ce
conte, bien que largement déformée par Charles Nodier. Dans ce récit populaire, Arthur n’est
plus le nom du géant mais celui du célébre roi, et I’ermite sans nom de Nodier devient Sir
Balva. Ce dernier réve d’une jeune fille prisonniére d’un Géant et tous deux partent la
délivrer. Alors que le Géant arrive, la jeune fille joue de la harpe et celui-ci s’endort,
permettant aux deux héros de le tuer. D’aprés cette 1égende, c’est le chateau du Géant qui
aurait pris le nom de « Balva », aménagé par la suite comme un monastére. On peut supposer
que I’auteur aura pris connaissance de cette Iégende par quelque habitant de la région du Loch
Long, et que la version qui lui en a été donnée différe sensiblement de celle qui a été scellé
par écrit, comme cela arrive bien souvent aux légendes populaires.

- Les « sea-maiden » : ces nixes écossaises, jeunes filles des lacs, semblent hanter les eaux du
Loch Lomond et du Loch Long. Les vapeurs du lac sont « comme une trame d’or tissue par
les fées du lac pour ’ornement de leurs fétes » (p. 82) et il est indiqué au début du conte
qu’Arthur le Géant aurait « aimé sans succes [...] une de ces fées que les anciens appelaient
des nymphes et qui habitaient des grottes enchantées » (p. 84). Il est possible que Charles
Nodier fasse ici une nouvelle fois référence a la légende de King Arthur and the captive
maiden puisque ce récit évoque 1’histoire d’un géant amoureux d’une veuve, c’est-a-dire
d’une maiden. Le géant de Nodier aurait quant a lui aimé une nymphe des grottes, une sea-
maiden : le théme commun de I’amour non réciproque d’un géant pour une humaine ainsi que
la paronymie et I’archaisme des termes employés en anglais rendent la comparaison d’autant
plus plausible.

- Le nain : Trilby est comparé a un « nain gracieux du foyer » (p. 65) et prend I’apparence
d’un nain pour attirer Jeannie a lui sur le lac. Le nain est en fait I’équivalent du lutin roman
dans les cultures germanique et scandinave. Il est introduit dans les textes médiévaux frangais
avec l’archétype du «nain arthurien », proche du lutin, et également présent dans les
civilisations celtiques. Ce sont les attributs du paradigme folklorique roman** qui sont repris

dans Trilby : la vieillesse (puisqu’il est qualifié de «vieillard », p.87), la déformation

** In DOUGLAS John et CAMPBELL Sutherland, Memories of Canada and Scotland, Bibliobazaar, Charleston,
2006 (I’ccuvre et la légende peuvent par ailleurs étre consultées en ligne a 1’adresse internet suivante :
http://books.google.fr/books?id=P_41LQ09Z10C&printsec=frontcover#v=onepage&q=&f=false).

* D’aprés LECOUTEUX Claude, Les nains et les elfes au Moyen Age, éditions Imago, France, réédition de
2003.
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physique (« si courbé sous le poids des ans qu’on aurait dit que sa téte appesantie cherchait un
appui sur ses genoux », p. 87) et la pilosité (puisqu’il se sépare de sa barbe en redevenant
Trilby, p. 90).

- Le shoupeltin du Shetland : si 1’apparence revétue par Trilby est celle d’un nain, il est
explicitement indiqué qu’il s’agit d’un « travestissement bizarre qu’il avait emprunté la veille
aux Shoupeltins du Shetland » (p. 90). Difficile de déterminer 1’origine de cette créature peu
connue, d’autant plus que la note de Jean-Luc Steinmetz n’est guére éclairante : « mystérieux
habitants des Tles Shetland » (p. 104). Apres quelques recherches, un document semble
toutefois faire une breve allusion a ces habitants : il s’agit d’un texte intitulé Rambles in far
North, présenté a I'université de Californie au XIX®™ siécle par Charles et Prudence
Kofoid et qui précise: « L’ancien nom que les Shetlandais donnaient aux tritons était
« shoupeltins®™ ». Le shoupeltin ne serait donc pas un habitant des fles Shetland mais une
créature marine, probablement proche du selkie, le triton-phoque des Highlands. Plus haut, le
texte précise que les jeunes écossais du Nord avaient pour habitude de se déguiser en sirénes,
tritons et trolls pour leur rendre hommage, lors de commémorations qui ont été décrites par
Walter Scott. On peut des lors gloser de deux facons I’expression « un travestissement
bizarre qu’il avait emprunté la veille aux Shoupeltins du Shetland ». Trilby a tout d’abord pu
d’une part emprunter aux shoupeltins un déguisement de nain, ce qui semble peu logique
étant donné qu’il n’a pas besoin de 1’aide d’autres créatures pour prendre n’importe quelle
apparence. L’autre possibilité voudrait qu’il se soit tout simplement transformé la veille en
shoupeltin, percu par Nodier comme un petit vieillard bossu, ce qui constituerait une
référence aux commémorations de 1’Ecosse du Nord et a Walter Scott. Quoi qu’il en soit,
cette référence fort ardue a éclaircir atteste de la connaissance précise qu’a Charles Nodier du
folklore écossais.

- Le petit homme de I’ile de Man : lorsque Jeannie découvre le vieillard nain, elle le prend
tout d’abord pour « le petit homme de 1’ile de Man » (p. 61). La encore, Charles Nodier fait
appel a un folklore tres ciblé. Aucune note ne vient éclairer cette allusion, mais il semblerait
apreés recherches que I’auteur fasse référence a la légende de Fairy Bridge, dans la ville de
Santon, sur I’ile de Man. La légende indique que les fées de 1’ile se sont réfugiées sous ce
pont pour se dérober aux regards des habitants, et qu’il porte malheur de passer le pont sans

les saluer. Encore aujourd’hui les touristes qui manquent a la régle retrouveraient leur

domicile cambriolé et le vice-député de I'Tle, Geoff Corkish, parlait en Septembre 2009

*® «The old Zetlantic name for Tritons was Shoupeltins™.
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d’installer une boite aux lettres a 1’attention des fées. En anglais, on désigne ces étres par
I‘expression « the little people of the Fairy Bridge », ou le petit peuple du pont des fées, qui
renvoie vraisemblablement au terme de « petit homme » employé par Jeannie.

Remarquons finalement qu’«enchanteurs » (« il faudrait savoir les mots magiques de
I’enchanteur qui 1’a construite » p. 97) et sorcieres (« Jeannie avait souvent oui parler des
mystéres des sorciéres », p.100) participent aussi, de fagon plus générale, de cet

environnement folklorique et merveilleux qui entoure notre brownie d’Argyle.

Quatre créatures du folklore européen entourent quant a elles Ondine dans le conte de
Fouqué :
- Le kobold : ce gnome allemand est traditionnellement associé au travail des minerais. Dans
Ondine, c’est un kobold malicieux qui cherche a effrayer Huldbrand lorsque celui-ci arrive
pour la premiere fois dans la forét hantée. Il est décrit comme un « long homme gris » ou un
« étrange petit bout d’homme » (p. 21) qui se jette en travers de son chemin et lui demande
une piece d’or. C’est un trait caractérisant du kobold qui apparait ici : ce petit gnome est attiré
par I’or et les minéraux. Comme les kobolds traditionnels deviennent malveillants s’ils sont
insultés, celui poursuit littéralement Huldbrand, qu’il accuse d’escroquerie. La rencontre
s’achéve par une vision fantasmagorique d’une « foule de kobold » qui s’amusent « avec des
jouets qui étaient de I’or et de ’argent » (p. 24).
- L’ondin : symbolisé par I’Oncle Kiihleborn, il est, a ’image de Nichus, le roi des nixes,
d’une grande taille et inquiétant. Karl Griin*® décrit 1’ondin comme une créature méchante et
diabolique et, en effet, Kiihleborn n’a rien de la bienveillance d’Ondine. Souvent qualifié
d’homme en blanc, couleur de I’écume qu’il maitrise et du vétement traditionnel des nix, son
air est « menacant » (p. 67) et il peut se fondre dans 1’eau.
- La vouivre : le lendemain de sa nuit de noce, Huldbrand fait le réve de « belles femmes, qui
tout a coup se trouvaient avoir une téte de dragon » (p. 41). On reconnait ici la figure de la
vouivre, nymphe qui peut étre représentée soit avec une queue de serpent, soit avec une téte
de dragon, selon les traditions. On pourrait également émettre 1’hypothése que c’est
I’apparence d’une vouivre ou d’une lavandiére que prend Kiihleborn lorsqu’au chapitre XIII,
il tente d’effrayer Huldbrand : « il pouvait distinguer une femme endormie ou évanouie, vétue
d’une robe blanche [...]. Alors, a la lumiére de la vallée, il vit tout prés de lui un visage

horriblement grimagant qui lui cria d’une voix sourde : « Donne moi un de tes baisers,

% GRUN Karl, Les esprits élémentaires, éditions Gérard Trédaniel, France, XIX*™ siécle.
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amoureux berger ! » (p. 74).

- les Niebelungen : dans Ondine, fleuves et les lacs sont parfois apparentés a des réserves d’or
et de bijoux. Au début du conte, la premiére fille du couple de pécheur disparait en étant
inexplicablement attirée par un objet dans 1’eau du lac, « comme si elle apercevait dans I’eau
quelque chose de merveilleusement beau » (p. 12). Puisque 1’on apprend un peu plus tard que
cette enfant était la coquette et orgucilleuse Bertalda, 1’on est en droit d’émettre I’hypothése
que «1’objet » qui attirait alors son regard é€tait un bijou ou de I’or scintillant dans les flots.
Plus tard, ¢’est cette méme Bertalda qui se voit volée du collier que lui avait offert Huldbrand
par une énorme main qui sort de 1’eau. Ondine sort alors instantanément de la riviére « un
collier de corail de merveilleuse beauté » (p. 84). Tout se passe comme si 1’élément aquatique
était un coffre a bijoux et qu’Ondine pouvait s’en servir quand elle le souhaitait. C’est en
réalité a une vieille l1égende allemande que Fouqué fait ici référence, celle des Niebelungen,
gnomes du folklore germanique, qui auraient amassé un véritable trésor au fond du Rhin, sur
lequel des nymphes, les « Wasserfrauen », étaient chargées de veiller. Ondine s’apparente,
dans 1’épisode du collier, a 'une des gardiennes de ce trésor mythique et I’on pourrait tout a
fait interpréter que c’est la vue des bijoux des Niebelungen qui attirait tant 1’ceil de Bertala
encore enfant. Il s’agit vraisemblablement 1a d’un « clin d’ceil », destiné a un lecteur averti et

familier du folklore germanique.

L’univers d’Ondine est en fait, dans son ensemble, régi par un équilibre entre les
différents esprits élementaires, tels que les définit Paracelse. Ce sont eux qu’il faut deviner
sous I’appellation « d’étranges créatures » de la forét (p. 4), de « fantdmes » (p. 16) et de
« fantastiques figures » (p. 9). Les esprits des eaux et les esprits de la forét vivent en harmonie
et se contrdlent respectivement. Ainsi, lorsqu’Ondine craint un mauvais tour des esprits de la
forét, elle n’hésite pas a les menacer de représailles de la part de 1’Oncle Kiihleborn.
L’entourage d’Ondine est donc aussi spirituel et totémique, en vertu de la pluralité des

paradigmes remotivés.

I1-2. L’entourage humain du vampire dans Carmilla, symptome d’un

folklore tardif

Au fil des siécles et de I’évolution des paradigmes, un entourage humain composé de
paysans, bohémiens, prétres et médecins s’est progressivement constitué autour du vampire.

Cet environnement historique devient, avec Carmilla, un environnement esthétique
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caractéristique du vampire littéraire.

Dans Carmilla, les paysans constituent 1’essentiel de 1’entourage des personnages
principaux, qu’il s’agisse du bossu qui vend des gris-gris, du blcheron ou des victimes de
Carmilla (la fille du garde forestier et la sceur un paysan, pour celles qui sont explicitement
mentionnées). Plus specifiquement, le bossu est aussi qualifié de « saltimbanque », en
référence aux peuples nomades d’Europe centrale, les bohémiens. Ces populations,
superstitieuses, sont traditionnellement suspectées d’entretenir des relations étroites avec les
vampires. Elles ont contribué a colporter ce folklore dans les régions les plus reculées et 1’ont
méme enrichi. Cette proximité est décelable lorsque I’on se penche sur la rencontre du
saltimbanque et de Carmilla. Celui-ci semble avoir deviné le secret de sa nature puisqu’il la
provoque en se proposant de lui limer les dents. A cet égard il est I’archétype du
« vampiritch », le fruit de I’union d’un vampire et d’un étre humain, qui posséde, dans le
folklore, la capacité de reconnaitre un vampire au premier regard. Le rapport entre les deux
personnages est assez ambigu puisque le vampiritch, en faisant allusion aux dents de Carmilla
et aux vampires qui rodent, met ouvertement son secret en danger, ce qui est en contradiction
avec son role traditionnel d’allié. Toutefois, une analyse plus précise réveéle un détail
troublant : le bossu propose aux jeunes filles de leur vendre une amulette de protection contre
les vampires, que Carmilla s’empresse d’acheter. Plus loin, le jeune vampire fait
¢tonnamment 1’éloge de I’amulette (« je suis slre que si je n’avais pas eu ce charme pres de
moi, une effroyable créature aurait surgi », p. 74) et encourage vivement Laura a la garder
pres d’elle lorsqu’elle s’endort. Or, on le sait, le talisman n’a aucun effet, voire un effet
favorable au vampire puisque les agressions de Carmilla contre Laura débutent précisément
apreés ’achat du charme et s’intensifient lorsque Laura garde le talisman pres d’elle. Le
saltimbanque aurait donc vendu un leurre a Laura, voire un médaillon contenant une drogue
susceptible de la maintenir endormie lorsque Carmilla la mord. Le bohémien retrouverait

donc, d’apres cette analyse, le role traditionnel d’alli¢ qu’il peut avoir dans le folklore.

Prétres et chasseurs de vampires font également partie de I’entourage de Carmilla. Le
role du chasseur de vampire, qui sera immortalisé par Van Helsing dans Dracula, est ici
incarné par le Baron Vordenburg et surtout le Général Spielsdorf, qui découvre la tombe de
Mircalla et organise 1’ordalie du corps.

Mais c’est I’entourage des médecins qui est certainement le plus prégnant dans Carmilla. Les
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médecins ont toujours étudié les vampires, cherché a expliquer le phénoméne, a le
comprendre pour mieux 1’éradiquer. Il nous faut pour cela remonter au paradigme du XIveme
siecle, qui assimilait le vampirisme a la peste. Des épidémies similaires en Prusse (en 1710),
puis a Marseille (entre 1720 et 1723) avaient remotivé la croyance aux vampires et Dom

Augustin Calmet racontait dans son Traité :

Une personne se trouva attaquée de la langueur, perdit I'appétit, maigrit a vue
d’ceil, et, au bout de huit ou dix jours, quelquefois quinze, mourut sans fiévre ni
aucun autre symptéme de maladie, que la maigreur et le dessechement. On dit, en
Hongri% que c'est un vampire qui s’était attaché a cette personne, et qui lui sucait
le sang™’.

Cette assimilation a la maladie, archaisante, apparait lorsque Carmilla et Laura redoutent, au
chapitre 1V, que tous soient « menacés de la peste ou de quelque fievre maligne » (p. 57). Les
attagques de Carmilla sont de méme associées chez Laura au développement d’un « trés
étrange mal » (p. 67) et son pére parle des « progrés du mal mystérieux qui ravage notre
région » (p. 69), ce qui montre bien que le vampirisme est percu comme une maladie, une
épidémie. Carmilla, elle-méme, est souvent décrite comme malade : sa mere le confie au pére
de Laura en soulignant sa faiblesse et Laura s’étonne de « son visage bléme et apathique »
(p. 66) au cours d’une promenade. En outre, la créature fait preuve d’une certaine aversion
envers les médecins et précise dans ce méme chapitre : « Les médecins ne m’ont jamais fait
aucun bien » (p. 61).

Le débat qui prend place entre les deux médecins au debut du chapitre XIV pour déterminer la
cause du mal de la niece du Général Spielsdorf, est quant a lui tout a fait représentatif de celui
qui divisait les médecins du XIV*™ siécle, le recours a ’ordalie s’opposant & la prescription
des soins traditionnels. Les deux savants sont ici des archétypes incarnant les deux points de
vue en concurrence, le médecin habituel de la niece du Général représentant celui du
pragmatisme scientifique et le vieux médecin de Gratz celui de la superstition.

Finalement, la présence d’un environnement humain autour du vampire n’est que le résultat
de la tardiveté de ce folklore. On ne saurait imaginer tout un attirail de médecins et de
scientifiques autour des lutins ou des ondines, ni de toute créature ancestrale. En tant que
croyance popularisée au début du siécle des Lumiéres, la croyance aux vampires présente la
particularité¢ d’avoir été, deés son éclosion, combattue et remise en question. Elle n’a jamais

fait ’'unanimité contrairement aux créatures folkloriques antiques a leur époque et méme aux

" CALMET Dom Augustin, op. cit.
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fées et sorcieres du Moyen-age, qui créaient un certain consensus autour de leur existence. La
présence d’un environnement humain, composé de médecins, de prétres, de chercheurs et de
chasseurs de vampires autour de Carmilla constitue donc avant tout un environnement

d’ennemis, symptomatique du rejet de irrationnel au XVII®™ siécle.

Au-deld de cet entourage humain, on peut aussi évoquer la transposition d’un
environnement « matériel » : le vampire est associé a certains accessoires de lutte et a des
rites d’éradication qui font partie intégrante du mythe folklorique et qui se retrouvent dans le
récit de Sheridan Le Fanu.

On distingue a plusieurs reprises des allusions a ces accessoires dans le texte. Lorsque la
voiture de Carmilla arrive chez Laura, les chevaux font un brusque écart a la vue d’une
« antique croix de pierre » (p. 38) avant de renverser la voiture. La tradition en Serbie voulait
que la population peigne une croix au goudron sur chaque porte et fenétre de leur maison pour
protéger la demeure de I’intrusion d’un vampire. La présence d’une croix, qui renvoie a la
Passion du Christ et a la religion chrétienne abhorrée, maintient donc traditionnellement les
vampires a distance.

Une autre pratique de défense consiste, dans les Sudétes, a enrouler le corps des présumeés
vampires dans un tissu dont ils doivent, chaque année défaire une maille avant de pouvoir
sortir. On retrouve plusieurs allusions a cette pratique dans Carmilla. Le Général Spielsdorf
raconte ainsi comment le spécialiste des vampires morave parvint a piéger un vampire de
Karnstein. 1l « vit le vampire sortir de sa tombe, poser a terre le linceul dans lequel on 1’avait
enseveli » (p. 109), il « s’empara du suaire » du monstre de sorte que celui-ci, ne le retrouvant
plus et ne pouvant regagner sa tombe, soit décapité par le Morave. Au début de la nouvelle, le
cortege vampirique disparait par ailleurs dans un bois «enlinceulé de brume », comme si
I’environnement livrait, en prenant I’apparence mimétique d‘un vampire entouré de tissu, les

premiers indices de la présence de vampires.

La lutte contre le vampire trouve traditionnellement son acmé dans la «grande
réparation », ou I’ensemble des pratiques qui doivent permettre d ‘éliminer le monstre. Le

tableau suivant compare les pratiques d’ordalie® telles qu’elles sont évoquées dans Carmilla

*8 1 ’ordalie, ou jugement de Dieu, est définie par le Grand Larousse comme « une épreuve judiciaire destinée a
justifier ou confondre un accusé. Elle consistait a faire subir a faire subir une épreuve par le feu ou par ’eau a
I’accusé qui, s’il en sortait sauf, était déclaré innocent ». Dans le contexte de la chasse aux vampires, ce terme est
le pendant occidental de la grande réparation : il s’agit d’un ensemble de rites devant mener a 1’éradication du
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aux rites de la grande réparation dans les traditions d’Europe de 1’Est.

Grande réparation du vampire
de Karnstein par le Morave

Ordalie de Carmilla (p. 119)

Grande réparation dans les
traditions d’Europe de I'Est*’

(p. 109)

1- Rites préparatoires du

pr°tre Il a ve

(passés sous ellipse, p. 118)

1- On empéche le vampire de 2- Ouverture du tombeau 1- Le corps est extrait de la

regagner sa tombe par un et découverte du corps tombe aux premiéres lueurs de

subterfuge (ici, celui du vivant I'aube

linceul)

2- La téte du vampire est fendue

déu coup do6®p®e

3- Un pieu aigu est enfoncé 2- Le ciur du K

dans | e ciur du| transpercéed 6 un seul c

vampire peut ressusciter) avec un
de

un poignard béni. Cette étape peut

pieu trembl e (

se révéler suffisante si le corps se

réduit alors en poussiere

3- Decapitation du vampire 4- Decapitation du vampire 3- Décapitation du vampire

avec une béche de fossoyeur

4-Un pieu enfonc@

du vampire

5- La téte puis le corps du

vampire sont brilés

5- La téte puis le corps du

vampire sont briilés

4- Les restes du vampire sont

briilés

6- Les cendres sont dispersées

dans la riviere

5- Les cendres du vampire sont

répandues aux quatre vents ou

enterrées

Nous voyons que la représentation littéraire de 1’éradication des vampires est
globalement fidéle au modeéle des grandes réparations, dont elle reprend les grandes étapes
(ouverture du tombeau, enfoncement du pieu, décapitation, déflagration des restes et
éparpillement des cendres) avec quelques variantes dans leur ordre et leur détail. Le folklore

est, ici encore, au fondement de la représentation du vampire de Sheridan Le Fanu.

vampire.

* D’aprés MARIGNY Jean, op. cit. , p. 59.
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En conclusion

Avec la créature-modeéle, c’est tout un environnement composé de créatures
merveilleuses, d’archétypes humains, de rites et de pratiques caractéristiques qui renait : la
fiction folklorique n’est pas seulement la fiction d’une créature folklorique principale mais
une véritable palingénésie.

Aux cotés de I'univers folklorique composite qui est recréé, tout un esprit paien renait
également de ses cendres pour imprégner 1’idéologie du texte : comment cette résurgence du

paganisme prend-elle forme dans nos ceuvres ?
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11l. LARESURGENCE DU PAGANISME

L’étymon latin du mot « créature », creatura, renvoie a ce qui a été créé par le creator,
au sens chrétien du terme. Etymologiquement, la créature folklorique est donc, au méme titre
que ’Homme, une créature de Dieu. Pourtant, en dépit de ce lien fraternel qui unirait le
monde religieux au monde folklorique, ¢’est un rapport de conflit et de rivalité qui a prévalu
dans I’Histoire.

En effet, les croyances folkloriques, en tant que superstitions nées d’un imaginaire ancestral
ayant persisté apres la christianisation de I’Europe, ont systématiquement été en concurrence
avec la Bible parce qu’elles étaient ambassadrices d’une conception du monde et de 1’ame
humaine en contradiction avec les principes de I’Eglise. Les instances religieuses ont donc
tout naturellement cherché a dévaloriser ces récits et a éradiquer les créatures qui y étaient
associees, que ce soit en les diabolisant, en discréditant leur existence ou en les intégrant a
leur propre imaginaire. Dans Carmilla, Trilby et Ondine, la créature folklorique est replacée
dans cette condition historique de créature paienne :

- En conflit avec I’Eglise.

- Représentante d’une approche préchrétienne du monde et de I’ame.

Les ceuvres entreprennent d’une part de donner une représentation métaphorique de
I’éradication de 1’idéologie paienne par le monde chrétien, et d’autre part de faire renaitre
cette idéologie décimée par I’intermédiaire de la fiction : la palingénésie n’est donc pas
uniquement celle d’un univers composite, mais aussi celle de la conception du monde et de

I’ame qui structurait cet univers en profondeur.

I11-1. Lacréature face au christianisme

Dans nos trois fictions, la créature folklorique entretient, de facon directe ou
détournée, des rapports de conflit avec I’Eglise : Carmilla est représentée comme un supp6t
de Satan a éradiquer, Trilby, comme un démon a exorciser et Ondine comme un esprit
¢lémentaire a convertir. Ce conflit est en fait mimétique de 1’Histoire de ces créatures, qui
sont toutes tombées un jour sous la coupe de I'Eglise : au XI*™ siécle pour les lutins, au
XIVE™ siécle pour le vampire et au XVII*™ siecle pour I’ondine. L’existence de la créature
folklorique, paienne par excellence puisqu’elle est née des croyances populaires, ne pouvait

étre acceptée par I’Eglise : les fictions folkloriques reviennent ainsi sur leur assimilation a des
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créatures maléfiques et sur le conflit qui devait mener a leur éradication progressive.

a) Carmilla, supp0t de Satan

La religion chrétienne a été associée a I’ingestion de sang deés lors que s’est
développée la théorie de la transsubstantiation, qui stipule que le vin représente le sang du
Christ. En dépit de cette analogie, le vampire a, depuis le XVI°™ siécle et le paradigme du
Nachzehrer, été percu et représenté comme une incarnation du Mal par I’Eglise. Les instances
religieuses en font alors un ange déchu, un exclu du ciel. On devient vampire lorsque I’ame ne
peut se présenter aux tribunes du Jugement Dernier, du fait d’'une excommunication, d’une
mort violente ou de 1’absence de sépulture chrétienne.

C’est de cette représentation du vampire comme supp0t de Satan que s’inspire le général
Spielsdorf : « Sa mort est I’ceuvre du démon » (p. 34), « Je consacrerai le reste de mes jours a

retrouver puis a exterminer un monstre » (p. 35), « J’ai été dupe d’un complot ourdi par des

puissances d’outre-monde », « les démons qui ont assassiné ma pauvre enfant » (p. 92), « ces
monstres continuent, aprés leur mort, a tourmenter la race humaine » (p. 106), «je me

propose de décapiter ce monstre! » (p. 108).

Au-dela de ces choix lexicaux, 1’aversion de Carmilla envers la chrétienté ne fait nul
doute. Elle I’exprime tout d’abord par une réaction violente lorsque le pére de Laura professe

des paroles empreintes de ferveur :

- Nous sommes entre les mains du Seigneur. Rien n’arrive ici-bas sans Sa permission, et tout finira
bien pour ceux qui L’aiment. Il est notre fidele Créateur : 1l nous a fait, tous tant que nous sommes
et Il prendra soin de nous

- Le Créateur ! Disons plutot la Nature ! s’exclama Carmilla en réponse a ses douces paroles. Oui,
la maladie qui ravage ce pays est naturelle. Tout provient de la Nature, n’est-ce pas ? Tout ce qui
existe dans le ciel, sur la terre et sous la terre, agit et vit selon ce qu’ordonne la Nature : telle est
ma conviction®.
Cet echange met en évidence le rejet du concept de Dieu par Carmilla et son remplacement
par celui de Nature. Sheridan Le Fanu oppose ici le christianisme au paganisme totémique et
place expressément le vampire du coté des paiens. Dans le contexte des années 1870, cette

proposition de Carmilla revét d’ailleurs une dimension polémique puisque, rappelons-le, cette

% |E FANU Sheridan, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 40. Version francaise, op. cit. , p. 61.
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fin de siécle est marquée par de virulents débats autour de la question du darwinisme®. Un
autre passage-clé est celui ou Carmilla entend les paysans et Laura chanter un hymne funebre,
c’est a dire religieux. Celle-ci s’écrit : « Tu me perces les tympans! [...] Vos rites me blessent
et je deteste les enterrements » (p. 56). La réaction est physique et Carmilla semble prise
d’une souffrance intense a I’écoute du chant religieux : « Voila, dit-elle alors. Voila ce que
c’est que d’étrangler des gens avec des hymnes! ». Cette aversion marquée envers le
christianisme est pourtant paradoxale puisque, comme Laura 1’apprend au cours d’une
conversation, Carmilla est de confession chrétienne (« Si elle ne m’avait pas dit par hasard
[...] qu’elle était baptisée, j’aurais douté qu’elle fut chrétienne », p. 71). On peut expliquer ce
paradoxe par le fait que le vampire et 1’étre humain dont il a réintégré le corps ne sont pas
deux mémes entités. Mircalla était catholique parce que son éducation et ses convictions
I’avaient poussé a le devenir. Carmilla est devenue paienne parce que sa nature de vampire,
d’ Antéchrist exclu du Paradis et combattu par I’Inquisition, fait d’elle une ennemie par nature

du christianisme.

b) Les moines, ennemis des créatures paiennes dans Trilby

La tradition de lutte des ecclésiastiques contre les fées et les lutins nous raméne au
début du Moyen-age, ou, d’aprés Le Goff, trois registres du surnaturel coexistaient : le
miraculeux chrétien, le magique sataniste et le merveilleux, ou ce qui échappe de facon
générale a Ientendement. Au XI°™ siécle, I’Eglise entreprend de dépaganiser le continent
pour lutter contre le développement de ces croyances rivales, et les créatures folkloriques
passent du registre merveilleux au registre magique. Les clercs assimilent les Iégendes
paiennes a des récits sataniques et font des créatures folkloriques des démons incubes. Cette
Iéme

période de dépaganisation ne dure toutefois que jusqu’au XII"" siécle, lorsque le folklore,

expression d’un imaginaire collectif auquel personne ne croit plus, est réintégré dans les
meeurs, inspirant élites et chevaliers. C’est dans le paradigme médiéval du XI°™ siécle que
Charles Nodier semble situer Trilby : les lutins du Loch Long et leurs voisins, les moines du
Monastere de Balva s’y livrent une guerre sans merci. Ce conflit se manifeste sous plusieurs
formes dans le conte de Nodier :

- La pratique des exorcismes : celui de Trilby prend place apres que Jeannie ait révéelé ses

*! ’on pourra lire & ce propos les remarques de Victor Sage dans Le Fanu's Gothic, the Rethoric of Darkness,
op. cit., p. 195.
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entreprises de séduction a Dougal et que celui-ci ait fait appel a Ronald, un moine de Balva. Il
se décompose en trois étapes : le moine jette tout d’abord du houx béni dans I’atre de la
cheminée, le repere favori du lutin, conjure Trilby de quitter les lieux puis entreprend de
chanter par trois fois les saintes litanies de la Vierge.
- Les profanations des Ilutins frappeurs: Les exorcismes de boggarts nécessitent
habituellement que 1’on précise un lieu d’exil de la créature, ou celle-ci se trouve libre d’errer
dans la nature. Ronald évoque ainsi les consequences de ces oublis :
Certains de ces follets désceuvrés surtout dont nous avons, avec tant de peines et au prix de tant
de priéres débarrassé vos habitations, se vengent cruellement sur nous du pouvoir qu’un exorcisme
indiscret nous a fait perdre. En les bannissant de la demeure secréte qu’ils avaient usurpé dans vos
métairies, nous avons omis de leur indiquer un lieu d’exil déterminé, et les maisons dont nous les
avons repoussés sont elles seules a I’abri de leurs insultes™.
En représailles des exorcismes, les lutins libérés sans lieu d’exil se livrent a la perturbation
des rites et a la profanation des tombes des moines. Ils s’amusent ainsi a terrifier les
ecclésiastiques en jouant avec les cadavres (« Les assistants [...] ont cru voir les tombes se
soulever et flotter les linceuls, et les squelettes agités par 1’artifice des lutins [...] s’égarer sous
les nefs, se grouper confusément dans les stalles ou se méler comme des figures bouffonnes
dans les ombres du sanctuaire », p. 76) et a éteindre «la lampe immortelle du Saint des
Saints » (« Je la vis s’agiter, s’obscurcir et mourir. Mourir ! [...] La nuit si humide, si obscure,
si redoutable partout ; effrayante, horrible... », p. 77). S’ensuit une hypotypose aux allures
d’apocalypse de moines en panique et sujets aux pires hallucinations. Charles Nodier se joue
visiblement de la superstition des ecclésiastiques, qui voient dans d’inoffensifs lutins des
démons assoiffés et terrifiants.
- Le conflit de I’ermite et du géant : ce conte, étudié précédemment, peut étre lu comme une
allégorie du conflit entre le paganisme (représenté par le géant) et le christianisme (I’ermite).
Comme I’Eglise éradique le paganisme dans 1’Histoire, c’est, dans le conte, ’ermite qui vient

a bout du géant.

C’est donc la guerre ancestrale entre créatures paiennes et hommes de Dieu que
Charles Nodier met en scéne dans son conte. Les lutins et les créatures paiennes sont

considérés comme des démons qu’il faut éliminer afin d’étendre 1’hégémonie chrétienne.

°2 NODIER Charles, op. cit. , p. 75.
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c) La conversion de la créature paienne au christianisme dans
Ondine

Le rapport entretenu par Ondine avec la religion chrétienne, & la différence de
Carmilla et de Trilby, n’est pas un rapport de conflit immédiat. Se joue plutdt une conciliation
progressive du paganisme et du christianisme, aboutissant a la conversion d’Ondine au
christianisme. Cette conversion est en fait le reflet mimétique de I’intégration des ondines a la
Bible sous le paradigme cabalistique, I’abbé de Villars ayant, avec le Comte de Gabalis,
historiquement fait des ondines des créatures chrétiennes : « Dieu aurait peuplé ’univers
d’anges, d’hommes mais aussi de nombreux étres invisibles et bienveillants, associés a
chaque élément ». C’est donc en réponse a cette intégration historique de I’ondine au bestiaire
de I’Eglise, que le personnage de Fouqué s’aliéne de sa condition de créature folklorique pour

devenir une femme chrétienne dans le texte.

Ondine est, a son arrivée, présentée comme une créature paienne, un monstrum que ses
parents adoptifs, chrétiens, considerent avec méfiance. Le choix d’un nom devient aussitot
«un gros sujet de préoccupation et de souci » (p. 14), I’enfant insistant pour qu’on lui laisse
porter le nom paien d’Ondine, a la grande contrariété des parents qui proposent plutot le nom
de Dorothée, signifiant « don de Dieu ».

A cette premiére opposition succeéde pourtant une conciliation grandissante, jusqu’a la
conversion de I’ondine et son acquisition d’une 4me chrétienne. Ondine commence par suivre
les rites de passages chrétiens : elle se fait baptiser de bonne grace (« pendant toute la sainte
cérémonie, son maintien fut correct et gracieux, si sauvageonne et fantasque qu’elle fiit
d’ordinaire », p. 15) avant de se marier sous la bénédiction du prétre : « Il consacra alors leur
union en quelques paroles bréves et solennelles » (p. 37). Cette conversion religieuse
d’Ondine s’accompagne d’ailleurs de la « conversion » des prétres au charme d’Ondine. Le
prétre qui organise le baptéme, et qui ne veut tout d’abord pas entendre parler du nom
d’Ondine, finit ainsi par se laisser séduire par la créature :

La petite se présenta a nous si joliment parée et si charmante que le prétre eut tout de suite le ceeur

complétement pris par elle, [...], finalement, il ne retrouva aucun des arguments dont il s’était armé
contre le nom d’Ondine®.

De méme, le Pére Heilmann surmonte son effroi a la révélation de la véritable nature

>3 FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 15.
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d’Ondine pour se laisser séduire par ses paroles pieuses « louant Dieu et assurant qu’elle ne
voulait que du bien au monde entier » (p. 39) et, finalement, la disculper de tout mal («il n’y

aen elle point de mal [...]. Je vous recommande prudence, amour et loyale fidélité », (p. 40).

On peut toutefois s’interroger sur le véritable enjeu de cette conversion d’Ondine :
intégrer la créature paienne a I’Eglise ne revient-il pas, de méme que pour Carmilla et Trilby,
a I’éradiquer ? Le conflit pagano-chrétien est bel et bien présent dans Ondine, mais sous une
forme détournée. En mariant Ondine a Huldbrand, le pére Heilmann fait disparaitre la
créature paienne et la remplace par une jeune femme chrétienne. C’est d’ailleurs uniquement
sous cette forme qu’Huldbrand accepte et tolére Ondine : ¢’est parce qu’elle refait appel a sa
nature de créature paienne en demandant un nouveau collier aux esprits des eaux qu’Ondine
est renvoyée par le Chevalier, incapable, en bon chrétien, d’accepter une telle résurgence.
Ainsi, I’intégration de 1’ondine a I’imaginaire chrétien, dans I’Histoire, comme la conversion
d’Ondine, dans le conte, restent des moyens pour 1’Eglise de faire « disparaitre » la créature
folklorique. C’est une éradication par intégration que Fouqué donne a voir dans son conte, a
I’image de celle que donnait a voir 1’abbé de Villars dans son Traité :la trame du conte est

mimétique de 1’Histoire du folklore.

\

La fiction ne se limite pourtant pas a représenter I’aliénation du paganisme et sa
subduction a la religion, elle ceuvre également a faire revivre 1’esprit paien disparu. C’est ainsi
toute une représentation ancestrale du monde et du sujet qui renait a travers la résurgence du

concept de I’ame tripartite, que nous allons a présent étudier.

I11-2. L’imprégnation d’une conception paienne de ’Ame comme triple

entité

Claude Lecouteux, dans son ouvrage Fées, Sorciéres et Loups-garous™, s’attache a
montrer I’importance de la conception de I’ame comme entité composée de trois Doubles
dans I’imaginaire médiéval, dans une perspective héritée des premiers folklores germaniques.
Le Double est défini comme « un autre moi possédant une assez grande indépendance qui lui
permet de voyager au loin » (p. 18). L’ame, chez les Germains du Nord, n’est en effet pas

percue comme une unité indivisible, au contraire de sa representation chrétienne : elle peut se
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multiplier, prendre la forme de plusieurs « Doubles ». Trois termes s’appliquent a caractériser
ces trois modalités d’étre de 1’ame : la fylgja, le Double spirituel, le hamr, le Double
physique, et le hugr, qui représente le principe de vie universel.

- La fylgja, le Double « qui accompagne », représente un esprit tutélaire attaché a la protection
de I‘individu.

- Le hamr est le Double « qui visite », un Double physique de I’homme, qui quitte le corps de
son possesseur lorsque celui-ci s’endort, pour rejoindre 1’au-dela, se lancer dans un voyage
extatique ou apparaitre en songe a d’autres individus, sous une forme humain ou zoomorphe.

- Le hugr, désigne quand a lui le Double « qui habite », le principe actif de chaque individu
Pour Lecouteux, cette conception paienne de ce qui devait étre appelé par ’Eglise « ’ame » a
constitué le terreau sur lequel se sont érigés nombre de folklore. 1l s’agira ici de voir comment
cette conception de I’ame tripartite est intériorisée chez les créatures de Nodier, Le Fanu et

Fouqué, porteuses d’un atavisme paien ineffable.

a) Des incarnations de la fylgja et du hamr

On peut tout d’abord considérer que Trilby, Carmilla et Ondine incarnent, sous
certains aspects, des équivalents du hamr pour les étres humains que sont Jeannie, Laura et
Huldbrand. Plusieurs caractéristiques laissent en effet penser qu’ils sont assimilables a leurs
Doubles physiques :

- lls représentent un lien entre le monde humain et un monde surnaturel : chez les Germains
du Nord, le hamr constitue le lien essentiel entre I’Homme et le monde de ’au-dela. De la
méme facon, Trilby, Carmilla et Ondine sont des intermédiaires qui permettent a Jeannie,
Laura et Huldbrand d’accéder au monde du non-humain, peuplé de créatures merveilleuses et
d’esprits désincarnés, auquel ils ne pourraient avoir acces dans d’autres circonstances. Ce lien
se matérialise clairement dans Ondine par la présence continue de 1’Oncle Kiihleborn aux
cotés des deux amants, présence surnaturelle, donc présence de 1’au-dela a laquelle Huldbrand
n’est liée que par I’intermédiaire d’Ondine.

- Leur survie et celle de leur équivalent humain sont liées : ’'Homme ne peut vivre sans son
Double et le Double ne peut vivre sans I’Homme car ils ne font qu’un : tuer son Double, c’est
mourir aussi. Ainsi, le renvoi d’Ondine par Huldbrand et la dématérialisation de celle-ci dans

les eaux du Danube, que I’on peut aisément interpréter comme une mort symbolique,

*LECOUTEUX Claude, Fées, Sorciéres et Loups-garous au Moyen Age, éditions Imago, France, 2005.
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annoncait déja la mort inévitable du Chevalier. En donnant la mort a son Double, le Chevalier
se donnait la mort & lui-méme. C’est ainsi sa nature de hamr qui pousse Ondine a revenir
mettre un terme aux jours de celui quelle aime encore, malgré sa propre volonté, comme en
témoignent les apparitions en songe et le voyage extatique qu’elle provoque afin de le mettre
en garde. De méme, a la fin de Trilby, Jeannie s’élance dans la fosse dés qu’elle comprend
que le brownie a été éradiqué. Le texte indique : « Et laissant derriére elle toutes les fosses,
elle s’¢lance dans la fosse qui 1’attendait sans doute, car personne ne trompe sa destinée »
(p. 102). Comme I’humain ne peut survivre a la mort de son Double, Jeannie ne peut survivre
a Trilby. L’irréductibilité de ce lien est soulignée par ’instance du texte sur la notion de
destin : lorsque Trilby meurt, la destinée de Jeannie devient de mourir aussi et elle ne peut y
échapper. Laura seule survit a la disparition de Carmilla, exception que 1’on peut expliquer
par le fait que cette idéologie paienne imprégne plus partiellement la nouvelle fantastique de

Sheridan Le Fanu que les deux autres ceuvres du corpus.

Certains traits de Carmilla renvoient toutefois clairement a cette approche germanique
de I’ame, ce qui peut s’expliquer par le fait que les bastions originels du vampirisme étaient,
d’aprés Jean Marigny, I’Islande, les pays scandinaves et les iles Britanniques. Dans son
essence-méme, le vampire incarne la survie du hamr, d’un Double désincarné de 1’individu
apres la mort du corps : Carmilla est peut ainsi étre percue comme un hamr, un Double
survivant de la Comtesse Millarca. Comme le hamr folklorique, qui est polymorphe, Carmilla
peut réintégrer son corps d’antan mais aussi prendre une apparence zoomorphe, celle de la
« béte noire » que Laura et les serviteurs assimilent a un gros chat.

Ondine est, quant a elle, parfois représentée comme un Double de Huldbrand : une impression

de symbiose des deux personnages se dégage du texte, principalement apres 1’épisode du

renvoi d’Ondine, comme si la séparation des Doubles n’avait fait que renforcer le lien

mystique qui les unit. Fougué met en avant le parallélisme entre les deux personnages :
D’abord il ne put que pleurer toujours trés ameérement, comme avait pleuré la douce Ondine quand
il lui arracha le brillant joyau qui devait d’aprés elle tout si bien réparer et arranger. Alors il tendait
la main comme elle avait fait, et pleurait toujours de nouveau comme elle. Il entretenait au fond de
son cceur I’espoir de finir par fondre lui aussi complétement en larmes®.

Les marques de la comparaison (« comme » par trois fois, «aussi »), permettent d’établir un

véritable mimétisme entre les actes d’Ondine lors de la scéne du renvoi et les désirs

> FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 86.
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d’Huldbrand qui se lamente : mémes pleurs, mémes gestes (1’action de tendre la main), méme
sentiment de fondre. 1l ne serait pas abusif de dire que Huldbrand rejoue ici la scéne en
prenant le role d’Ondine : on assiste a une interversion des deux personnages, a une symbiose
troublante, comme si le Chevalier était possédé par I’esprit d’Ondine ou comme si Huldbrand

rejouait la scéne en prenant la place de son Double.

On pourrait également évoquer la représentation d’Ondine comme fylgja, génie
tutélaire et protecteur, qui tente de préserver Huldbrand de la mort en lui envoyant de
multiples avertissements. Triloy a, de méme, une fonction explicite de génie tutélaire
puisqu‘il porte chance aux demeures qu’il habite et apporte le malheur a celles qu’il déserte.
De facon plus précise, il est le génie protecteur de Jeannie, qu’il protége des dangers

domestiques et qu’il aide dans les travaux fermiers.

Ainsi, méme s’il serait probablement hatif de conclure que Fouqué, Sheridan Le Fanu
et Nodier ont expressément visé a donner une représentation de leurs personnages comme
Doubles de ’Homme, hamr et fylgja, il apparait avec ces comparaisons que la conception
paienne de I’dme comme entité tripartite, sur laquelle se sont fondés de nombreux folklores
jusqu’au Moyen-age, imprégne le texte en profondeur et conditionne par irradiation la relation

unissant la créature a son amant humain.

b) Apparitions en réves et voyages extatiques

Le sommeil est le moment privilégié au cours duquel se manifestent les Doubles : « Le
sommeil est propice a la communication avec autrui et avec 1‘autre monde » (p. 39). Voyages
extatiques (hors du corps) ou apparitions en songe permettent au hamr de s’émanciper de
I’enveloppe charnelle de son possesseur pour le mettre en contact avec le monde de 1’au-del3,
monde des morts mais aussi des esprits désincarnés, des autres Doubles. Plusieurs

caractéristiques de ces voyages extatiques se retrouvent dans nos ceuvres :

- La translation entre le réve et la réalite. Ce mimétisme est fréquent dans les songes qui
laissent apparaitre des Doubles: Claude Lecouteux donne dans son ouvrage plusieurs
exemples de cas ou des traces physiques ont persisté sur le corps a la suite de voyages

extatiques, comme celui de la concubine d’un prétre nommée Rannveig, qui réve en 1197
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qu’elle traverse un champ de lave et sur le corps de laquelle on décele des traces de bralures.
Cette translation se retrouve dans un passage d’Ondine ou la jeune nymphe, aprés avoir été
renvoyée par Huldbrand, lui rend visite durant son sommeil :
En retour, durant cette période, la bonne Ondine venait souvent visiter les réves de Huldbrand. Elle
lui faisait quelques douces et affectueuses caresses, puis s’en retournait, pleurant en silence, de
telle sorte que, au réveil, il ne savait souvent plus bien de quoi ses joues étaient mouillées, si
¢’était de ses pleurs a elle ou seulement de ses larmes a lui®.
Les rencontres nocturnes des deux amants, si elles restent prisonniéres du songe, n’en sont pas
moins réelles, et les larmes sont les preuves physiques que cette union a bien eu lieu. Dans
notre passage d’Ondine, la translation est double : les larmes d’Ondine deviennent celles
d’Huldbrand, les larmes du songe deviennent des larmes réelles. Ce type de translation entre
songe et réalité apparait également dans Carmilla : lorsque le vampire s’en prend a sa victime
endormie dans la réalité, celle-ci percoit toujours la présence du hamr zoomorphe en songe.
La translation est particuliérement frappante lors de 1’attaque du chapitre VI : Laura apercoit
en songe un « chat monstrueux » pres de son lit qui se précipite sur elle pour la mordre a la
gorge. Lorsqu’elle s’éveille en sursaut, elle distingue alors une « forme féminine » aux
cheveux dénoués et portant une robe sombre. Le hamr humain de la realité et le hamr animal
du songe ne font qu’un, ils sont les deux formes complémentaires prises par l’esprit
désincarné qu’est Carmilla et ne peuvent étre dissociés.
- La vertu prophétique de 1’expérience : Les explorations du hamr ont traditionnellement une
valeur informative essentielle pour I’Homme, elles lui permettent de déceler I’envers de la
réalité, ce qu’il ne peut percevoir de Ses yeux :
Dans les mentalités germaniques et celtiques [...], ’Homme reste en permanence au contact de la
face occulte de la réalité par I’intermédiaire de son ou de ses Doubles, apparitions, visions et
songes se transforment en témoins de la réalite”’.
Ainsi, Ondine apparait dans les réves de son pére pour le prévenir du dénouement funeste qui
prendra place si Huldbrand épouse Bertalda, comme celui-ci le raconte au chapitre suivant :
Or voici quinze nuits qu’elle m’apparait en réve, debout, aux cotés de mon lit, tordant avec

angoisse ses mains délicates et soupirant sans arrét: « Oh empéche-le, cher pére, je vis encore! Ah,
sauve son corps! Ah, sauve son ame™! ».

% Ibidem, p. 88.
> LECOUTEUX Claude, op. cit. , p. 39
*® FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 88.
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Trilby, apparait également dans les songes de Jeannie pour lui révéler des vérités, comme

lorsqu’il visite I’un des réves sous les traits d’un chef Mac-Farlane :
Trilby ne se présentait plus dans ses réves sous la forme fantastique du nain gracieux du foyer [...];
c‘étaient les traits fins et doux du follet, mais développés dans les formes imposantes du chef du
clan des Mac-Farlanes™.

L’apparition en réve du hamr a ici pour fonction de révéler a Jeannie une vérité qu’elle ne

parvenait pas a discerner seule : le lutin appartient & une noble et glorieuse lignée.

- L’envahissement par une somnolence irrépressible, et la plongée dans un état impossible a

définir. Au chapitre XVII, Huldbrand est soumis a I’expérience d’un voyage extatique :
C’¢était ’heure incertaine entre la nuit et le lever du jour, le chevalier reposait sur sa couche, a
moitié éveillé, a moitié dormant. Quand il était sur le point de s’endormir tout a fait, il lui semblait
qu’un objet de terreur, 13, devant lui le faisait reculer d’effroi, parce que le sommeil était troublé
par des fantomes. Mais quand il avait le ferme propos de se réveiller, c’était comme si des ailes de
cygnes palpitaient autour de lui, au rythme berceur de la cantiléne des flots. Et il retombait dans
cet état ambigu, I’esprit agréablement bercé de chiméres. Finalement il s’endormit tout a fait sans
doute car il lui sembla que le frémissement des cygnes le soulevait sur de véritables ailes et
I’emportait bien loin, par dela les terres et les mers, et toujours accompagné du chant le plus
doux®.

Les déictiques, imprécis, ne permettent pas d’envisager la situation avec précision et
lui donne une apparence irrationnelle, surnaturelle : I’heure est « incertaine, entre la nuit et le
jour », I’état est dit « ambigu » et se construit tout un jeu d’oppositions antithétiques avec « a
moitié réveillé » / « a moitié dormant », « quand il était sur le point de s’endormir »/« quand il
avait le ferme propos de se réveiller » et le champ sémantique de la terreur (I’effroi, les
fantdmes), opposé a celui du bonheur tranquille (le rythme berceur, la douce cantiléne des
flots). Les connotations s’opposent et s’entrechoquent de facon a empécher le lecteur
d’appréhender le moment, a le rendre insaisissable. Seule est tangible 1’attraction inexplicable
du chevalier pour le monde des réves, qui fait écho aux somnolences irrépressibles des héros
des sagas islandaises du XII*™/XI11°™ siécle (notamment les Sagas d’Halfred, des Fréres
Jurés ou des vikings de Jomsborg) dont on sait que Fouqué était un grand amateur. Comme
les Doubles de ces sagas, Ondine est une « professionnelle de 1’extase », pour reprendre
I’expression de Claude Lecouteux : elle maitrise le monde invisible, peut provoquer le

sommeil et apparaitre dans les réves d’Huldbrand.

Nous pouvons rapprocher 1’état irrationnel dans lequel se trouve Laura au moment de vivre

** NODIER Charles, op. cit. , p. 51.
% FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 90.
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ses expériences mystiques et celui d’Huldbrand : comme dans Ondine, on retrouve dans
Carmilla I’impossibilité de définir cet entre-deux qui échappe a I’entendement. Les antithéses
et les contradictions fusent :

Je ne puis appeler ¢ca un cauchemar, car j’avais pleinement conscience étre endormie. Mais j’avais

également conscience de me trouver dans ma chambre, couchée dans mon lit, comme je m’y
trouvais en réalité®.

Laura aboutit a un constat d’échec dans sa tentative de qualification :

J’essaierai vainement de vous dépeindre I’horreur que m’inspire aujourd’hui encore le souvenir de
cette affreuse nuit. Ma terreur n’avait rien de commun avec 1’angoisse passagére laissée par un
cauchemar®,
On voit donc que Carmilla et Ondine, en dépit de leur origine folklorique radicalement
opposée, ont en commun un atavisme paien qui en fait des magiciennes du réve, qui savent

provoquer le sommeil des Hommes pour s’y introduire, et s’y métamorphoser pour ne pas

qu’on les y retrouve.

En conclusion

Nos trois fictions sont donc « folkloriques » a plus d’un titre : non seulement elles
redonnent vie a des créatures et des légendes du folklore, mais elles s’imprégnent également
de tout une philosophie paienne du monde et de la nature, de 1’esprit des contes populaires et

de Croyances peu connues.

Cette premiere partie nous a permis en dépit des différences de nature des modéles
folkloriques, de distinguer trois modalités de la résurgence du folklore dans la fiction, telle

que I’ont mis en ceuvre Charles Nodier, Sheridan Le Fanu et Karl de La Motte-Fouqué :

e L’inspiration d’une créature folklorique et des légendes associées dans un paradigme
historiquement et géographiquement déterminé.

e Larecréation de ’environnement qui lui est associé dans le folklore.

e L’insertion du récit dans un contexte historique et religicux caractéristique : la créature

folklorique est replacée dans sa condition de créature paienne.

®L LE FANU Sheridan, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 51. Version francaise, op. cit. , p. 71.

%2 Ibidem. Version originale, p. 52. Version francaise, p. 73.
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L’on peut dés lors parler de « fictions folkloriques » & plusieurs titres :

e Le folklore constitue la matiere essentielle de la fiction: le personnage principal et
éponyme est une créature folklorique et le récit met en situation des attributs qui lui sont
caractéristiques.

e Lafiction est structurée en profondeur par le folklore : au-dela du récit principal, ¢’est tout
un univers composite folklorique et une idéologie paienne qui renaissent sous la plume
des écrivains.

e La fiction permet au folklore, déconsidéré par I’Esprit des Lumiéres, de renaitre de ses

cendres au XIX"™ siécle.

Fiction et folklore sont donc étroitement liés, dans ces ceuvres hybrides, par un rapport
de corrélation réciproque et ineffable, le folklore ayant constitué I’inspiration essentielle de la
fiction et la fiction ayant permis au folklore de renaitre sous une nouvelle forme.

Toutefois, ce lien entre fiction et folklore n’est pas disjoint, mais plutot le fruit d’une union,
d’une symbiose. L’intégration du folklore a la fiction nécessite en effet de retravailler ce
folklore, de le transformer pour lui donner une existence littéraire : quels processus de
redéfinition, quelles transformations ont pu permettre au folklore d’étre transposé dans la
littérature ? Comment faire de ses créatures des personnages a part entiére, de ses légendes et

de ses témoignages des textes littéraires ?
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Chapitre Il :

L’adaptation littéraire du folklore
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La fiction folklorique nait de la translation d’une matiére diégétique du domaine du
folklore a celui de la littérature. La matiere folklorique originelle se transmet pour 1’essentiel
par voie orale, par le biais de récits de voyageurs, de contes et de légendes populaires. Elle se
conserve également parfois sous la forme de témoignages écrits, de traités ésotériques, de
contes mis sur papier par des écrivains attachés aux légendes de leur contrée, comme
I’écossais James Hoggs ou les grands collecteurs de contes que furent, plus tardivement, les
freres Grimm en Prusse et Andersen au Danemark. Les auteurs de fiction folklorique se
doivent des lors de mettre en forme, de faconner cette matiere souvent breve, elliptique et
instable pour donner naissance a une ceuvre littéraire cohérente et homogene. Il s’agit
également de donner aux archétypes de créatures proposés par le folklore, définis par des
« propriétés », le statut de personnages, complexes et mouvants. On le voit donc, 1’adaptation
littéraire du folklore a surtout consisté en un « étoffement », une complexification de la
matiére folklorique de base, associée & un double mouvement complémentaire :

- De stabilisation des formes, des diégeses et des paradigmes multiples du folklore en une
ceuvre littéraire fixe et cohérente.
- De « déstabilisation » des créatures folkloriques prototypiques en personnages inconstants,

aux facettes multiples.

Nous étudierons donc dans cette seconde partie comment la matiere folklorique de la
fiction a été retravaillée et transformée pour acquérir une validité littéraire, en nous attachant a
mettre en avant les « processus » translatoires qui ont permis de passer d’un ensemble articulé

initial (le folklore) a une forme d’arrivée (la fiction littéraire).

L’analyse s’attardera dans un premier temps sur les créatures du folklore,
complexifiées et réinventées pour les besoins littéraires. Nous mettrons en avant deux
processus de transformation :

- Une complexification intra-folklorique : le personnage de la fiction folklorique n’est pas un
simple reflet littéraire de son modele folklorique premier, mais une créature « pluri-
folklorique », née sur le modéle de plusieurs créatures de I’imaginaire européen.

- Une complexification extra-folklorique : il s’agira ici d’étudier les processus de translation
« fictionalisants » qui ont permis aux auteurs de faire de 1’archétype folklorique de départ un

personnage littéraire a part entiere.
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Nous nous intéresserons en dernier ressort a I’adaptation formelle de la diégése folklorique,
en étudiant comment la matiére instable et sans structure définie du folklore est devenue, avec

Carmilla, Trilby et Ondine, un récit organisé et adapté a la forme du reécit bref.
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I. LACOMPLEXIFICATION DU MODELE FOLKLORIQUE

Nos trois fictions folkloriques, pour s’assumer en tant qu’ceuvres littéraires, doivent
émanciper leur personnage principal du modéle folklorique premier qui I’a inspiré. Il s’agira
de montrer dans ce premier développement qu’Ondine, Carmilla et Trilby ne sont pas
réellement des créatures folkloriques stables, mais des personnages imaginaires, véritables
« Frankenstein » nés de ’accrétion de caractéristiques issues de plusieurs paradigmes des
créatures-modeles, et parfois méme d’autres créatures folkloriques.

Dans quelle mesure le personnage de fiction folklorique est-il un personnage du syncrétisme,
un animé hybride ? Comment nos auteurs ont-ils pu mettre en ceuvre ce procédé de collecte et
d’assemblement de caractéristiques folkloriques diverses ?

Nous étudierons successivement la resurgence des paradigmes archaiques du modeéle
folklorique de nos trois personnages et les traits d’hybridation qui les lient a d’autres créatures
du folklore. Nous verrons ainsi que loups-garous, empuses, stryges, lamies, succubes, nixes,
sirenes, follets et lutins domestiques frangais ont aussi constitué une inspiration folklorique
pour nos auteurs et que Trilby, Carmilla et Ondine sont, plus que des créatures folkloriques,

ce que I’on pourrait appeler des personnages pluri-folkloriques.

-1 La résurgence de paradigmes antiques
a)Carmilla et | es cr®atures buveuse:

Si le vampire apparait tardivement dans 1’Histoire des folklores, le fantasme de la
femme buveuse de sang est, lui, installé dans les esprits depuis 1’ Antiquité. Sous bien des
aspects, Carmilla semble d’ailleurs plus proche de certaines créatures de la mythologie gréco-
latine que des vampires féminins. Pour ceci tout d’abord que les vampires n’ont jamais été,
dans le folklore, caractérisés par leur beauté. La force de séduction surnaturelle de Carmilla
nous renvoie plutét au mythe d’Empousa dans le folklore de la mythologie grecque. Fille
d’Hécate et gardienne des Enfers dans Les Grenouilles d*Aristophane®, Empousa est un
démon capable de prendre I’apparence d’une belle jeune femme pour séduire les hommes et

les dévorer. On retrouve dans Carmilla 1’idée de I’incarnation du monstre dans un corps

ARISTOPHANE, Les Grenouilles, traduit du grec par Eugéne Talbot, Bayard, Collection Nouvelles
traductions, Paris, 2005.
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séducteur, mais c’est surtout ’autre version du mythe qui force le rapprochement : Empousa
séduirait les hommes pour les vider de leur sang pendant leur sommeil. Il semble bien que
nous ayons ici affaire a un pendant antique de Carmilla, a ceci prés que les victimes de la
premiere sont des hommes, tandis que la seconde semble étre plus prédisposée a s’attaquer
aux jeunes filles.
Une autre caractéristique de Carmilla, son goQt prononcé pour les jeunes humains et les
enfants, la rapproche cette fois des stryges et des lamies, démons femelles des mythologies
grecque et romaine. Les lamies tirent leur appellation du nom de la fille du Roi Bélos, Lamia.
Amante de Zeus qui lui fit plusieurs enfants, elle provoqua la jalousie d’Héra qui décima toute
sa progéniture. Lamia, pour se venger de la déesse de la fécondité, eut deés lors coutume de
fendre les ventres des femmes enceintes pour dévorer leur nourrisson et, plus généralement,
de sucer le sang des enfants jusqu’a ce qu’ils meurent. Les jeunes enfants étaient aussi les
proies favorites des stryges, démons mi-femme mi-oiseau de la mythologie grecque, qui les
empoisonnaient de leur lait ou les vidait de leur sang dans leur sommeil. La ressemblance
avec Carmilla se manifeste surtout lorsque celle-ci s’attaque a la narratrice encore enfant,
dans le premier chapitre de la nouvelle :
Une nuit alors que j’avais a peine six ans, je m’éveillai soudain, et, aprés avoir regardé autour de
moi, je ne vis pas ma bonne dans ma chambre. [...] Contrariée et offensée de me retrouver
négligée de la sorte, je commengai & geindre, en attendant de me mettre a hurler de tout mon cceur;
mais, a ce moment précis, je fus tout étonnée de voir un trés beau visage a I’expression solennelle
en train de me regarder d’un coté du lit. C’était celui d’une jeune fille agenouillée, les mains sous
mon couvre-pied. [...] Elle me caressa de ses mains et m’attira contre elle en souriant. Aussitot,
j’éprouvai un calme délicieux et je me rendormis. Je fus réveillée par la sensation de deux aiguilles
qui s’enfongaient profondément dans ma gorge, et je poussai un cri percant.®.
Carmilla est ici I’incarnation d’une stryge ou d’une lamie plus que d’un vampire, qui, dans le
folklore, s’attaque plutot a des proies adultes. On peut également remarquer qu’empuses (tel
est le nom des démons dérivés de la figure d’Empousia), stryges et lamies, comme Carmilla,
ne s’attaquent a leurs victimes que pendant leur sommeil et qu’elles sont affiliées a une forme

animale : un gros chat pour Carmilla, le serpent pour les lamies, le corbeau pour les stryges et

le mulet ou le beeuf pour les empuses.

Mais les références a des paradigmes antiques ne se limitent pas a la civilisation gréco-
romaine : dans la Bible, la premiére femme répudiée d’ Adam, Lilith, est le pendant hébraique

des lamies. Devenue Reine des Démons a la suite de son renvoi, elle suce le sang des

® SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 9. Version francaise, op. cit. , p. 29.
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nouveaux nes et des hommes endormis, se rendant ainsi coupable du péché ultime, condamné
dans le Lévitique®™. Comme les succubes des mythologies arabes et les filles de Bajan
Xanthate dans le chamanisme sibérien, Lilith profiterait en outre du sommeil de beaux jeunes
hommes pour entretenir des relations sexuelles avec eux et les vider de leur virilité. La charge
érotique des attaques de Carmilla et le fait que la narratrice percoive ces agressions dans son
sommeil sont autant d’éléments qui assimilent les attaques de notre vampire a 1’étreinte de
1’une de ces succubes.

Le rapprochement est d’autant plus évident que, comme c’est le cas pour ’Homme et sa
succube, Laura et Carmilla sont liées par une relation a la fois amoureuse et incestueuse. Pour
Ernest Jones, le fantasme du succube traduit I’expression de désirs sexuels refoulés, un
nouveau complexe d’Edipe. Cette notion de désir refoulé et d’amour interdit est prégnante
dans Carmilla. 1l s’agit d’une part du refoulement du désir homosexuel chez Laura et d’autre
part du refoulement d’un amour incestueux puisqu’il est révélé au chapitre V que Laura et

Carmilla sont de la méme famille :

[Laura] - Je descends des Karnstein par ma mere.

- Ah ! Fit ma compagne d’un ton languissant, j’appartiens, moi aussi a cette famille, mais par des
ancétres lointains®.
Carmilla est en réalité elle-méme une Karnstein, ou du moins était elle la Comtesse Mircalla
de Karnstein avant de mourir : elle est par conséquent I’ancétre direct de Laura. L’absorption
du sang et les rencontres en réve peuvent donc étre envisagés comme des subterfuges pour
assouvir de facon détournée le désir sexuel qui enflamme les deux jeunes filles et leur
permettre de contourner les tabous de I’homosexualité et de 1’inceste.
L’association de la féminité, de la sexualit¢ et de 1’ingestion de sang est, on le voit, un
fantasme ancien duquel les vampires, associés a la peste et a la monstruosité, sont détachés au
XIX®™ siecle. Sheridan Le Fanu remotive donc dans Carmilla des croyances ancestrales pour
¢laborer une créature qui, si elle est définie a la fin de la nouvelle comme vampire, n’en est

pas moins inspirée des lamies, stryges, empuses, succubes et autres Lilith.

% « Vous ne mangerez le sang d’aucune chair ; car I’ame de toute chair, ¢’est son sang : quiconque en mangera
sera retranché » (XVII). MARIGNY Jean, op. cit. , p. 19.

% SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 45. Version francaise, op. cit. , p. 65.
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b) Ondine et les nixes du folklore germanique

De méme que Carmilla, Ondine porte des traits de son avatar ancestral : la nixe du

folklore hollandais®’. Dans le conte de Fouqué, cette filiation est mise en valeur par certains
traits d’Ondine, qui semblent directement inspirés des nixes :
- L’expression par le chant : comme les sirénes, les nixes sont des créatures chantantes. Pour
Pierre Chavot, la nixe chante principalement en hiver et s’accompagne d’une harpe. Ondine
s’exprime quant a elle a deux reprises par des chants : lorsqu’elle déclare son amour au
chevalier (« La source née du val en fleur / Partit, en quéte du bonheur / Jusqu’a la mer, elle
arriva / D’ou plus ne s’en retournera », p. 18) puis lorsqu’elle dévoile a Bertalda 1’identité de
ses Véritables parents. Sa voix est naturellement mélodieuse et, lorsqu’elle cherche a attendrir
Huldbrand, elle se fait presque musique :

-Tu resterais alors avec nous, tu resterais alors avec nous ! » murmura et chanta presque Ondine
d’une voix trés douce, et elle se blottit encore plus étroitement contre Huldbrand®.

En revanche, Ondine ne s’accompagne pas d’une harpe mais d’un luth. On pourra toutefois
remarquer la proximité de ces deux instruments a cordes pincées, a tel point qu’il existe des
harpes-luths, instruments ayant la forme du luth mais dont le jeu requis est plus proche de
celui de la harpe.

- « Des allures mystérieuses, aristocratiques » : telle est I’expression employée par Karl Griin
lorsqu’il étudie la figure de la nixe. Ondine est effectivement pleine de « fantaisies bizarres »
(p. 38) et le prétre voit en elle « beaucoup d’étrangeté » (p. 40). Comme chez la nixe, ce sont
les excentricités du personnage et ses maniéres fantasques qui font son mystere, qui la rendent
insaisissable et qui déroutent les personnages qui essaient de la comprendre. Quant aux
marques d’une appartenance aristocratiques, elles sont récurrentes dans le texte : encore
enfant, Ondine apparait au couple de pécheurs « parée de riches atours » et vétue de « riches
vétements » (p. 13). Elle leur parle de « chateaux en or ; de toits de cristal » et Huldbrand lui-
méme est persuadé que la jeune fille est née « de quelque famille étrangére d’une prodigieuse
noblesse » (p. 28). Enfin, et 1’épisode est suffisamment singulier pour que 1’on s’y attarde,
Ondine dévoile, au moment de se marier, « deux bagues de prix » que ses parents n’avaient

jamais remarqué auparavant. Le fait qu’elle offre ’'une de ces bagues a Huldbrand permet de

®” Pierre Chavot indique dans son ouvrage consacré aux sirénes que « dans la partie nord du continent européen,
les divinités des eaux prennent le nom d’ondines (et d’ondins), apparu au XVIéme siécle afin de désigner leurs
équivalents germaniques, les nixes ». CHAVOT Pierre, op. cit.

% FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 35.
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supposer que ces bagues sont celles qui doivent sceller le mariage indissoluble de la créature
surnaturelle et de I’amant humain. Cette richesse d’Ondine et ces allusions fréquentes a
’aristocratie peuvent étre interprétées par le fait que les nixes habitent traditionnellement dans
un prospere royaume aux habitations de cristal au fonds des lacs. Les merveilles qu’évoque
Ondine et les bijoux qu’elle fait apparaitre seraient donc des vestiges de ce monde d’origine.

- La trace permanente d’une origine aquatique : Ondine, comme les nixes, porte sur elle un
indice de sa véritable nature. Les nixes portent généralement un ourlet mouillé ou un coin de
tablier toujours humide en référence a leur appartenance au monde des eaux. Ondine, quant a
elle, apparait a ses parents avec les cheveux mouillés (« Mais je vis 1’eau qui ruisselait dans
ses cheveux », p.13), et fait de fréquentes allusions, comme on I’a vu, au royaume des
ondins, comme si, similairement aux nixes, son secret pouvait étre aisément percé avec un
peu d’attention.

- Le port d’un voile blanc : Karl Griin indique que « celui qui danse avec une nixe s’aper¢oit
tout de suite que son voile est d’un tissu trés délicat®® ». Or, Ondine apparait voilée pour
donner a Huldbrand le baiser de la mort : « Elle rejeta son voile, et son doux visage apparut
souriant, d’une beauté divine » (p. 96). Plus spécifiquement, remarquons que ce voile est de
couleur blanche : « la forme surgie était une figure de femme péle, voilée de blanc » (p. 95),
«au milieu des pleureuses vétues de noir qui entouraient la veuve, on apergut une figure
blanche comme neige » (p. 98). Cette couleur est traditionnellement associée aux nixes, a
I’image de la plus célébre d’entre elles, la Lorelei, « vétue d’une magnifique robe blanche »
d’aprés Pierre Chavot’. Renvoyée par son amant humain, Ondine semble étre retournée a son
état primitif de nixe et avoir retrouvé les attributs folkloriques que 1’accés a une condition
humaine avait estompés.

- La translation du nom : on peut remarquer, de facon plus anecdotique, que comme Nix, le

roi des nix et des nixes, Ondine porte dans son prénom le secret de sa nature.

Quelques différences viennent toutefois différencier Ondine de la nixe : la nixe a des
yeux verts comme les algues, tandis que ceux d’Ondine sont bleus comme le lac. Enfin et
surtout, Ondine, contrairement a la nixe n’est ni une créature cruelle, ni maléfique.
L’influence du paradigme médiéval se fait ici sentir : Fouqué s’est également inspiré des fées

des eaux dans sa représentation du personnage d’Ondine.

% Cité par BRASEY Edouard, Sirénes et ondines, Pygmalion, France, 1999, p. 161.
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l-2. L’inspiration de paradigmes médiévaux
a) Ondine et les fées des eaux mediévales

Nous I’avons vu, Fouqué et Paracelse font tous deux explicitement référence a la
Iégende allemande de Pierre de Stauffenberg. Cette l1égende est qualifiée de melusinienne car,
comme de nombreuses Iégendes du X111°™ siécle, elle s’inspire de I’histoire de la plus célébre
fée du Poitou, Mélusine. Ondine est héritiere de ces légendes mélusiniennes, auxquelles elle
emprunte deux aspects fondamentaux :

- L’amour conditionnel : dans la Iégende de Mélusine, déclinée sous de nombreux récits mais
dont les plus célebres sont ceux de Jean d’Arras et de Couldrette, I’amour de la fée est soumis
a un interdit. La mére de Melusine, la fée Pressina interdit a son amant de lui rendre visite au
moment de ses couches et Mélusine fait promettre & Lusignan, ou Raymondin selon les
versions, de ne jamais tenter de la voir un Samedi :

Vous me jurerez Dieu et s’image

Que me prendrez en mariage [...]

Et que jamais jour de vo vie

Pour parole que nul de dic,

Le samedi n’enquerrez

N’enquestez aussi ne ferez

Quel pont le mien corps tirera

N’ou il yra ne qu’il fera

Et aussi je vous jureray

Qu’en nul mauvais lieu je n’iray"".
L’amour qu’offre Ondine a Huldbrand se situe dans la lignée de cet amour mélusinien,
I’interdit étant de la gronder a proximité de 1’élément aquatique. Cet interdit se retrouve
d’ailleurs tel quel au XII*™ siécle dans un conte mélusien de I’anglais Gautier Map. Baptisé
« Apparitions fantastiques» par Alan Keith Bate, ce court récit raconte comment Triunein
Vagelauc déclencha un conflit entre le roi de Deheubarth et le roi Brychan. Est brievement
évoquée au début du récit ’origine du personnage, né de I’amour conditionnel d’une ondine
et de Gwestin Gwestiniog. L’interdit de I’ondine présente une ressemblance frappante avec
celui de Fouque :

Je te servirai volontiers et je t’obéirai avec une dévotion totale jusqu’au jour ou, voulant te
précipiter vers des cris venant de I’autre coté du Llyfni [une riviére prés du lac], tu me frapperas

"® CHAVOT Pierre, op. cit. , p. 57.
"t COULDRETTE, cité par Edouard Brasey dans Sirénes et Ondines, op. cit. , p. 146.
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avec ta bride™ .

Comme dans Ondine, la condition imposée a Gwestin est de ne pas la violenter a proximité de
la riviere. Le texte de Gautier Map présente, de ce fait, la premiere occurrence en littérature de
I’interdit associé a I’amour des ondines, différencié de celui de Mélusine.

- La rupture du serment et le départ de 1’ondine : dans les contes mélusiniens comme dans
Ondine, ’amant humain ne tient pas sa promesse et brise I’interdit qui lui avait été donné.
Dans le conte de Couldrette, deux versions coexistent. Dans la premiere, Mélusine se
transforme en serpent ailé et s’enfuit lorsque Raymondin la surprend sous sa forme de
vouivre. Dans la seconde, elle tente de le consoler mais se fait violemment repousser : « Hors

1" ». Comme dans

de ma vue, serpent odieux et pernicieux, contaminateur de ma race
Ondine, Mélusine se fait ici injurier et renvoyer par son amant humain. Dans les deux cas, ce
n’est pas I’interdit mélusinien (I’interdiction de voir la fée le Samedi, ou de la gronder sur
I’eau) qui est la véritable raison du départ de la créature, mais plutdt le renvoi proféré par
I’amant lorsqu’il découvre ou redécouvre les liens qu’entretient la fée avec les puissances

élémentaires.

b) Trilby et le follet francais

Charles Nodier nous fournit quant a lui I’exemple d'un déplacement paradigmatique a
la fois temporel et géographique puisque le personnage de Trilby est, selon toute apparence,
un brownie hybridé avec les follets du Moyen-Age francais. Représentant une grande majorité
des 30 000 lutins recensés en France’™, les follets francais possédent des traits distinctifs des
brownies, dont certains participent pourtant de 1’élaboration du personnage de Trilby :
Charles Nodier aurait donc aussi pensé aux follets du Moyen-Age frangais lorsqu’il a

composé son conte.

Trilby est tout d’abord, comme les follets, insensible au feu puisqu’il n’hésite pas a
sauter dans la cheminée pour raviver les cendres et qu’il a besoin de chaleur pour survivre (il

est « obligé a nourrir pour lui la chaleur agréable du foyer », p. 66). Lorsque Jeannie se sent

2 MAP Gautier, Contes pour les gens de la cour, traduit et présenté par Alain Keith Bate, Brepols, Belgique
1993, p. 146.

" BRASEY Edouard, Sirénes et Ondines, op. cit. , p. 148.

" D’aprés MARTINEAU Anne, Le nain et le chevalier, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, collection
traditions et croyances, France, 2003, p. 83.
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préte a I’abandonner a la fin de la nouvelle, il est de plus indiqué qu’un « feu-follet brilla sur
le lac » (p. 91) comme si Trilby allait étre renvoyé a sa nature de follet sauvage si Jeannie ne
le laissait pas au service de sa maisonnée. En outre, de la méme facon que les follets
possédent une coiffe de flamme rouge, Trilby est décrit comme sautillant pres de la cheminée
« avec son petit tartan de feu et son plaid ondoyant aux couleurs de fumées » (p. 58).

L’une des activités favorites du follet dans le folklore est de jeter des sorts, comme Anne
Martineau le souligne’ en faisant mention d’un nuton qui aurait lancé une malédiction & un
paysan des Ardennes et causé sa ruine. Cette caracteristique apparait furtivement dans Trilby
lorsque Dougal se dit que « les inquié¢tudes qui I’obsédaient dans son ménage, et la mauvaise

fortune qui s’obstinaient a le poursuivre a la péche pourraient bien-&tre I’effet d’un sort »

(p. 68).

Une fois apprivoisé, le follet du terroir devient, dans le folklore frangais, 1’équivalent
du lutin domestique. Ces lutins sont, comme Trilby, qui est souvent comparé a un « grillon »
(p. 61-96) ou a un « papillon de nuit » (p. 59), de taille minuscule puisqu’ils n’excédent pas
les deux centimeétres, alors que le brownie est généralement simplement « petit » : ’apparence
physique de Trilby le rapproche peut-étre plus d’un lutin frangais que de celle du lutin
écossais.

L’espiéglerie de ces lutins, légerement plus prononcée que celle des brownies dans le
folklore, se retrouve également chez Trilby. La notion de jeu est en effet omniprésente chez
notre lutin, qui explore le visage de Jeannie en se livrant aux cascades les plus cocasses (il
« s’avangait, reculait, revenait encore, s’¢lancait jusqu’a ses genoux [...], allait caresser sa
joue, se rouler dans les boucles de ses cheveux, se suspendre... », p. 59), joue avec son fuseau
(p. 62) et « caracole sur les chevaux qui hennissent de joie » (p. 57). Ce dernier élément nous
améne au dernier point de comparaison, qui est aussi le plus intéressant parce qu’il est
révélateur d’une connaissance aiguisée de ces créatures par Charles Nodier. Les lutins
domestiques ont pour lieu de prédilection les étables et les écuries et nourrissent une affection
particuliére pour le bétail, leur tour favori étant d’emméler le crin des chevaux ou de le
tresser. Or, il est mentionné des le début du conte, que le follet « roule dans ses doigts de
longs anneaux de leurs crins flottants » (p. 57) et, plus loin, qu’il aspire a « tresser les fleurs
les plus parfumées de la creche pour [...] en faire des guirlandes » (p. 90). Quant au bétail, ce
sont les moutons qui ont la préference de Trilby, probablement parce que Charles Nodier a pu

" MARTINEAU Anne, op. cit. , p. 103.
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constater leur nombre important dans les plaines écossaises au cours de ses divers voyages.
Trilby les soigne, polit leur laine :

C’est moi, Jeannie, ma belle Jeannie, qui soigne le mouton que tu chéris, et qui donne a sa laine un
poli qui le dispute a la soie et a I’argent’®.

Et plus loin :
Je baiserai la laine de ton mouton, parce que je sais que tu aimes a la rouler autour de tes doigts’".

Cette dernicre fait d’ailleurs une comparaison entre la créature et 1’animal pour souligner la

dévotion de I’amour de Trilby : « il m’aimait avec la méme innocence que mon mouton »
(p. 62).

l-3. Des traits d’hybridation avec d’autres créatures folkloriques

a) Carmilla, un vampire loup-garou ?

Il n’est pas étonnant d’observer que Carmilla posséde certaines caractéristiques du
loup-garou. Si les deux créatures ont souvent été opposées dans la fiction contemporaine, il
faut rappeler que terme slavon «vrykolakas » qualifiait a la fois les loups-garou et les
vampires dans la Hongrie du XVII*™ siécle. Le vampire était alors considéré comme la forme
post-mortem du loup-garou et les deux créatures n’en faisaient qu’une : de cette proximité

originelle semble découler certains traits d’hybridation chez Carmilla.

Les premiers indices d’une lycanthropie du vampire apparaissent lorsque la « mére »
de cette derniére prend a part le pére de Laura pour lui assurer que sa fille ne souffre pas de
troubles du comportement :
Elle a aussi déclaré (sans que je lui pose la moindre question a ce propos) que notre jeune invitée
n’était sujette a aucun accés, aucune crise, aucune hallucination, et que, en fait, elle jouissait de
toute sa raison’.

Cette précision, qui déroute le pére de Laura, ne trouve aucune Vvéritable explication dans la

suite du texte, mais elle établit par antiphrase un premier lien de Carmilla avec la

"® NODIER Charles, op. cit. , p. 59
" Ibidem, p. 90.
® SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 25. Version francaise, op. cit., p. 45.
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lycanthropie, qui, dans son premier sens, renvoie au « délire dans lequel le malade se prend
pour un loup™ ». L’idée de crise et d’hallucination appellent en effet celle d’une dépossession
de soi, caractéristique de la lycanthropie, tout comme la perte de la raison.
Certaines caractéristiques lycanthropes de Carmilla sont particulierement flagrantes. Pour ceci
tout d’abord qu’elle mord la gorge de ses proies pour ingérer leur sang, provoquant en eux
« la sensation de deux aiguilles qui s’enfongaient profondément » (p. 30), alors que dans le
paradigme du XVIII*™ siécle, le vampire, dépourvu de canines acérées, suce les pores de ses
victimes. Carmilla posséde d’ailleurs, au contraire de la tradition folklorique de 1’époque, des
canines proéminentes, comme le fait remarquer le saltimbanque au chapitre IV : « Votre
noble amie [...] est pourvue de dents extrémement tranchantes : longues, fines, pointues -
comme une alene, comme une aiguille !» (p. 60). Cette déviance physique du vampire
folklorique, que Carmilla est 1’'une des premiéres ceuvres a inaugurer, résulte en fait d’une
assimilation avec les crocs du loup-garou et constitue probablement une référence implicite
aux broucolaques du XV11°™ siécle.
Il est par ailleurs intéressant de constater que le seul trait physique que Carmilla emprunte au
vampire masculin est sa pilosité, trait que le vampire masculin a lui-méme hérité du loup-
garou par I’intermédiaire du broucolaque. Celle-ci se manifeste chez Carmilla par 1’étonnante
proéminence de sa chevelure. Lors de sa premiére description de Carmilla, Laura s’émerveille
ainsi sur douze lignes:

Jamais je n’ai vu des cheveux aussi épais, aussi longs que les siens [...]. Je les ai bien souvent

soulevés dans mes mains, et me suis émerveillée en riant de les trouver si lourds®...
L’épaisse chevelure devient des lors un élément récurrent de qualification de Carmilla dans
les moments intimes (« ses mains [...] enfouies dans son épaisse chevelure », p. 70), comme
dans les moments d’horreur (« Ses cheveux dénoués recouvraient ses épaules » lors de

I’apparition ensanglantée du vampire, p. 72).

Deux evenements éveillent particulierement la lycanthropie de Carmilla dans le récit.
Le passage du cortege funebre, au chapitre IV, semble tout d’abord provoquer une
métamorphose physique chez le jeune vampire : « Les dents serrées, les mains crispées, elle

frongait les sourcils en regardant fixement le sol a ses pieds » (p. 57). La jeune fille semble

™ Définition du Grand Larousse, 1966.

% SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 31. Version francaise, op. cit. , p. 51.
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préte a changer d’apparence physique, a se métamorphoser de la méme maniére, frénétique et
tendue, qu’un Homme devenant loup. Les attributs lycanthropes du vampire sont mobilisés, a
savoir les dents, qui engendrent une impression de férocité, et les sourcils, dont la mention
singuliére dans ce contexte permet d’imaginer qu’elle renvoie aux sourcils broussailleux des
vampires-loups. Carmilla finit d’ailleurs par pousser « un cri étouffé de douleur » (p. 57) qui
n’est pas sans évoquer le hurlement de désespoir du loup.

Le second éveénement a mentionner est celui de I’arrivée du saltimbanque accompagné de son
chien dans le domaine de Laura. Ce bossu a coutume de rendre visite a la riche famille pour
lui vendre des babioles et des objets magiques, mais ce jour-la, comme s’il avait décelé la
présence du Loup-Carmilla, le bohémien fait un rapprochement explicite : « Plairait-il a vos
Seigneuries d’acheter une amulette contre 1’oupire [nom slave du vampire] qui [...] erre a
travers ces bois ainsi qu’un loup ? » (p. 59). Rappelons que I’histoire se déroule en Styrie,
I’une des régions qui a été le plus marquée par le paradigme des broucolaques et donc par
I’assimilation des vampires aux loups-garous. Cette allusion suggére donc que le
saltimbanque a d’une part décelé la nature de Carmilla, et d’autre part qu’il a assimilé cette
nature a celle des loups-garous. Le paradigme hongrois du XVII°™ siécle constitue donc une
référence folklorique importante de Carmilla et replace le vampire dans une géographie et
une historicité archaisante pour le XIX®™ siécle.

b) La sirene devenue ondine de Fouqué

Un détail essentiel pour I’interprétation de la nature folklorique est a relever lorsque
celle-ci évoque ses origines a Huldbrand : « C’est ainsi que mon pere, qui est un puissant

prince de la Méditerranée a voulu que sa fille unique acquit une ame » (p. 46). Ondine serait,

d’apres cet aveu, la fille d’un triton, c’est-a-dire une sirene échappée des mers. Rappelons que
les créatures marines et les créatures lacustres relevent de deux lignées différentes dans le
folklore. Les créatures des eaux salées, descendantes des sirenes de la mythologie grecque,
ont fondé la lignée des sirenes et des tritons, tandis que les créatures d’eau douce ont pour
ancétres les nymphes et les nixes. Si le pere d’Ondine est un triton, Ondine est forcément une

créature hybride, née sirene et devenue ondine a son arrivée dans le lac enchante.

En conclusion

Le processus de complexification du folklore permet de passer d’une créature-modele
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simple & un personnage riche en caractéristiques, né de I’accrétion des attributs de plusieurs
créatures européennes. Ondine, Carmilla et Trilby ne peuvent a cet égard pas étre réduits a
leur nature d’ondine cabalistique, de vampire féminin moderne ou de brownie : ce sont des
créatures complexes et retravaillées par les auteurs pour les émanciper de leur appartenance

au folklore.
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Il. DE LACREATURE FOLKLORIQUE AU PERSONNAGE LITTERAIRE

La premicre étape de I’intégration de la créature a la sphere littéraire consistait en une
complexification de sa matiere folklorique pour la doter de la consistance nécessaire a
I’¢laboration d’un personnage littéraire. Comment s’effectue deés lors cette translation, de la
créature folklorique complexifiée au personnage littéraire ? Comment est-on passé de la
créature archétypique des superstitions populaires a un personnage littéraire complexe et bien

plus instable que son mod¢le d’origine ?

Nous étudierons comment les attributs figés et descriptifs de la créature folklorique ont
été retravaillés par les auteurs pour devenir des traits de personnalité, des saillances de
caractere, des habitudes langagiéres, en d’autres termes 1’ensemble des variables nécessaires a
1’élaboration d’un personnage a part entiére. On distinguera quatre processus translatoires mis
en ceuvre pour faire passer la créature du monde folklorique a celui de la fiction littéraire :

- Un processus de singularisation : nos personnages se démarquent non seulement de leur
modéle folklorique premier (comme nous I’avons vu en II-1) mais aussi des autres créatures
qui interviennent dans I’ceuvre, par un procédé de mise en valeur.

- Un processus d’humanisation : elle permet d’éloigner le personnage de son archétype
folklorique inspirateur en lui insufflant une instabilité.

- L’apport d’un caractere et d’'une parole de personnage : il s’agit de la conséquence directe
du processus d’humanisation, qui acheve de faire de I’archétype folklorique de départ un

personnage a part entiere, animé, complexe et caractérisé.

I1-1.  Le processus de singularisation

Nous avons, dans notre précédent développement, évoqué certaines différences entre la
créature de la fiction littéraire et le modéle folklorique premier dont elle est issue. On pourra
classer ces traits discriminants en deux catégories :

- les différences issues de la complexification du modéle folklorique (cf. 11-1) : la trop petite
taille de Trilby, les morsures de Carmilla, Ondine fille d’un triton...

- des apports fictionnels des auteurs : les yeux verts d’Ondine, la galanterie du lutin, la
manipulation des réves par le vampire et I’ondine...L’ensemble de ces traits distinctifs permet

de distinguer Ondine, Trilby et Carmilla des autres ondines, vampires et lutins du folklore : ils
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ont donc une valeur singularisante et permettent 1’élaboration d’un personnage unique en son
genre, qui ne ressemble a un aucun autre. En d’autres termes, ils éloignent la créature-fille de
la fiction de la créature-mére du folklore, lui permettant ainsi d’acquérir autonomie et
indépendance.

Cette démarcation est aussi celle qui singularise la créature-personnage principale des autres
créatures folkloriques qui interviennent dans le texte. En tant que protagoniste, celle-ci se
doit d’étre mise en avant: la transposition est donc double, de créature folklorique a

personnage et de personnage a personnage principal.

Dans Ondine, le personnage principal est ainsi désigné par un nom propre, Ondine, au
singulier, tandis que les autres créatures constituent une masse indistincte, désignée par des
descriptions définies génériques et au pluriel : « les kobolds », les « mauvais esprits » et les
« ombres étranges » pour les esprits de la forét (p12). Méme Kilheborn qui est pourtant
presque un personnage principal est souvent désigné comme « un long homme blanc », « le
fontainier », « un homme d’aspect imposant » (p. 37), soit de fagcon bien peu déterminée.
Ondine est au demeurant souvent opposée aux autres créatures du conte :

En particulier, il Iui semblait qu’un long homme blanc qu’il ne connaissait que trop bien se tenait
sur I’autre rive, ricanant et secouant la téte. Mais précisément, ces images effroyables 1’engageait

vivement a traverser, parce qu’il se disait qu’Ondine était_au milieu de ces fantdmes, en proie a
une angoisse mortelle, et seule®.

Le pluriel de la masse indéterminée « ces fantdmes » s’oppose a la singularité déterminée du
nom propre « Ondine », opposition soulignée par le prédicat d’inimitié qui est en jeu.

De méme qu’Ondine, Trilby se distingue au sein des autres créatures du folklore écossais qui
sont mentionnées dans la fiction. Cette démarcation a lieu dans I’incipit, qui s’apparente a un
zoom du général au particulier. Nous passons de la créature folklorique au personnage par
effet de singularisation progressive : les créatures du folklore écossais, drows, elfs et lutins
cedent la place a une sous-catégorie de lutin, le follet, au cours d’une longue description du
quotidien de la créature, avant que celui-ci ne laisse a son tour la place a « Trilby, le joli lutin
de la chaumiere de Dougal » dans une description centree sur les caracteres particuliers du
personnage et sa relation a Jeannie. Cet effet de zoom met en valeur Trilby, au sein de la
masse des follets et lutins écossais; elle met également en valeur sa singularité, en opposant la

description générale du follet, centrée sur les travaux domestiques, a celle de Trilby, qui est

81 FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 17.
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focalisée sur sa galanterie et son pouvoir de séduction auprés des chatelaines et de Jeannie.
Dans Carmilla, cette singularisation est moins évidente, car trés peu d’autres créatures
folkloriques sont mentionnées dans le texte. On peut toutefois remarquer que 1’air sinistre des
domestiques du cortége qui I’améne chez Laura s’oppose a sa beauté éclatante et que la

loguacite de sa « mére » contraste avec son mystere et son silence.

Une fois singularisées et démarquées, les créatures du folklore doivent développer

certains traits humains pour devenir des personnages a part entiere, animés et complexes.

I1-2. Le processus d’humanisation

Ce processus est essentiel pour plusieurs raisons. D’une part, il permet véritablement de
faire d’une créature folklorique un personnage, qui, Sauf exception, renvoie
conventionnellement a un animé humain ou a une entité non humaine personnifiée. D’autre
part, c¢’est ’lambivalence du personnage, partagé entre monstruosité folklorique et humanité
qui est aux fondements de 1’essentiel de la diégese et qui fait tout son intérét. Comment
s’organise donc ce processus d’humanisation de la créature folklorique, par essence non-
humaine ? Quelles transformations, quelles libertés avec le folklore ont été prises par les

auteurs pour faire de cet archétype inconsistant un animé en partie humain ?

La premiére étape de ce processus consiste en une humanisation « physique » des
personnages. Si les ondines sont, dans le folklore et a la différence des sirénes, des créatures a
I’apparence de femmes, il n’en est pas de méme pour les vampires, diaphanes et émaciés,
reconnaissables entre mille. Carmilla, pourtant, s’intégre sans difficulté a la famille de Laura
et tous la considérent comme un étre humain comme les autres : ¢’est que ses traits distinctifs
« monstrueux » ont été estompés par Sheridan Le Fanu. Ainsi, la paleur caractéristique des
vampires est nuancée et Carmilla apparait parfois « une Iégére rougeur au joues » (p. 54), ce
qui serait bien sir inconcevable dans le folklore. De méme, la peau du vampire n’est plus
glacée mais tiede, les étreintes des deux jeunes filles se déroulant sans heurts, et les lévres de
Carmilla sont méme parfois « brulantes » (p. 54). Plus remarquable encore, Carmilla ne se
nourrit pas exclusivement de sang puisqu’elle « descendait généralement trés tard, vers une
heure de 1’aprés-midi et prenait alors une tasse de chocolat » (p. 55) et qu’elle demande par la

suite a son amie de lui servir a boire : « donne-moi un peu de vin » (p. 66). Le processus
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d’humanisation sert en fait la cohérence de I’histoire : il aurait été invraisemblable que
Carmilla continue a dissimuler sa nature a sa famille d’accueil si elle avait gardé I’intégralité
de ses attributs vampiriques.

L’on soulignera de méme que Trilby apparait en réve sous les traits d’un adolescent Mac-
Farlane et qu’il est plusieurs fois désigné sous la dénomination d’« enfant » : « il bondissait
avec une joie d’enfant » (p. 58), « les songes [...] dans lesquels tu vois un enfant qui te caresse
avec tant d’amour, moi seul, je te les envoie », « je suis 1’enfant dont tes lévres pressent les
levres enflammées » (p. 60), « a cet enfant capricieux avait succédé un enfant aux cheveux
blonds » (p. 65). En étant percu comme un « enfant » par Jeannie et, en étant jugé tel un
accusé humain par Ronald (« Comme tu n’avais jamais donné lieu, Trilby, & une plaine
sérieuse, [...], je m’abstiens de prononcer sur toi une plainte plus sévere », p. 61), le lutin est

humanise, aliéné en partie de sa nature surnaturelle aux yeux des hommes.

Au dela de cette humanisation physique, certains apports fictionnels sont a relever,
comme celui de la présence d’une famille humaine. Trilby descend d’une lignée humaine
puisqu’il est le frére d’un noble, John Trilby Mac-Farlane. De méme, Carmilla et Ondine sont
« adoptées » par des étres humains, le pére de Laura et sa maisonnée pour la premiére, le
couple de pécheurs pour la seconde. Toutes deux ont également un age, aux alentours de dix
huit ans : il s’agit d’un apport entiérement fictionnel qui « humanise » la créature.

Plus remarquable encore, 1’association du vampirisme au somnambulisme dans Carmilla, qui
permet d’humaniser ce qui fait la monstruosité méme de la créature. En effet, toutes les
attaques du vampire sont nocturnes et Carmilla indique systématiquement avoir été endormie
au moment ou elles se sont produites. Deux passages sont particulierement frappants. Dans le
premier, Carmilla revient sur sa premiére agression a I’encontre de Laura encore enfant et
I’explique par ce qui ressemble fort au récit d’une expérience somnambulique :
Javais six ans a peine quand je m’éveillai, une nuit, d’un réve confus et agité, pour me trouver
dans une chambre trés différente de la mienne [...]. A ce qu’il sembla, les lits étaient tous vides et
il n’y avait personne dans la piece. [...] Mais lorsque je fus arrivée de ’autre c6té du meuble,
j’entendis quelqu’un pleurer. Ayant levé les yeux (j’étais encore a genoux), je vous vis telle que je
vous vois a présent (....). Attirée par votre beauté, je grimpai sur le lit et vous pris dans mes bras.
Puis autant que je me souvienne, nous nous endormimes toutes les deux. Un cri me réveilla
brusquement : c¢’était vous qui criiez, assise sur le lit. Frappée de terreur, je me laissai glisser sur le

plancher, et, a ce qu’il me semble, je perdis connaissance ’espace d’un moment. Quand je
retrouvai I’usage de mes sens, j’étais de nouveau chez moi dans ma chambre®.

82 SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 28. Version francaise, op. cit. , p. 48.
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La perte de controle, le fait de se retrouver loin de chez soi pendant son sommeil rappellent
les promenades impromptues de ce qui peuvent se déplacer pendant leur sommeil et le fait
que Carmilla indique s’étre endormie au moment précis ou elle a mordu Laura semble
indiquer que I’attaque s’est produite dans un état second, fortement li¢ au sommeil. Analysons
le second passage, qui prend place a la suite d’une autre attaque, et ou, aprés de longues
recherches, toute la famille retrouve Carmilla qui fait un bien étrange récit :
Il était plus de deux heures du matin lorsque je me suis endormie dans mon lit [...]. Autant que je
sache, j’ai gouté un sommeil ininterrompu et sans réve. Or, je viens de me réveiller, étendue sur le
sofa, et j’ai trouvé la porte de communication ouverte et I’autre forcée. Comment tout cela a-t-il pu
se produire sans que je fusse réveillée ?%
Une fois encore, Carmilla dit avoir été endormie au moment de ’attaque et, une fois encore,
le changement de lieu au moment du réveil semble indiquer une crise de somnambulisme. Le
vampirisme monstrueux de Carmilla est, dans ces deux passages, associé au somnambulisme,
pathologie humaine. L’on pourrait tout a fait envisager que Carmilla dise la vérité est que ses
attaques soient indépendantes de sa volonté et inconscientes, survenant au cours de son
sommeil. Ainsi le trait monstrueux serait humanisé, et la créature plutét victime d’un mal

étrange que démoniaque.

Un dernier point dans 1’é¢tude de ce processus d’humanisation nous amene a nous
pencher plus précisément sur I’inspiration de Sheridan Le Fanu. Plus encore que Trilby et
Ondine, Carmilla semble particulierement « humaine » : cette impression peut s’expliquer par
le fait que Sheridan Le Fanu s’est aussi inspiré d’un modéle humain pour créer son
« héroine » : la Comtesse Sanglante. La Comtesse Erzsébeth Bathory de Hongrie, a été un
modeéle fondateur de toute la tradition du vampirisme féminin. A la fin du XVI*™ siécle et
jusqu’au 30 Décembre 1610, jour de son arrestation, la Comtesse fait enlever et torturer entre
quatre-vingt et trois cents jeunes filles dans son chateau de Csejthe. Rouées de coup,
transpercées avec des aiguilles et saignées a mort, les jeunes filles agonisaient dans les
cachots du chateau tandis que la comtesse récoltait le sang perdu, considéré comme un élixir
de jouvence, pour le boire et en remplir son bain. Comme la Comtesse, Carmilla descend
d’une lignée aristocratique, celle des Karnstein, et posséde un titre de noblesse similaire
puisqu’on I’appelait de son vivant la Comtesse Mircalla. Celle qui se présente comme sa

meére, mais qui est probablement le vampire qui I’a contaminé, est vétue d’un « épais manteau

% Ibidem. Version originale, p. 61. Version francaise, p. 81.
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de velours » (p102), est qualifiée de « dame a la mine et au port majestueux » (p. 38) et
s’exprime d’une « fagon théatrale [...] naturelle & certaines gens » (p. 39). Les deux vampires
se déplacent dans « une belle voiture a I’ancienne mode, entourée d’une troupe de courriers et
de laquais » (p. 102) et participent a un Bal Masqué dans le récit du général Spielsdorf.
D’étonnantes similitudes sont d’autre part perceptibles entre le schloss de la famille de Laura
et le chateau de Csejthe. Ce dernier présente la particularité d’avoir été bati dans la pure
tradition gothique : « Avec ses murailles impressionnantes et son sinistre donjon, [...], situé en
position dominante dans une région montagneuse® » indique Jean Marigny. Sheridan Le
Fanu insiste quant a lui lourdement sur I’aspect gothique du schloss de Laura : le pont est
« gothique », « la chapelle est « gothique » (p. 22), I’église a une porte « ogivale» (p. 109), il
y a « un vieux pont gothique » (p. 36) et une tour en ruine tout aussi sinistre que le donjon.
Les deux demeures ont également en commun leur situation isolée, par le relief pour la
Comtesse Sanglante, par la forét qui I’entoure et, plus symboliquement, par les douves pour le
schloss de Laura (« Rien ne saurait étre plus pittoresque et plus solitaire », p. 27). Quant aux
restes du chateau « démantelé » des Karnstein avec ses « tours » et ses « créneaux« (p. 106),
ils ne sont pas sans évoquer ceux de la demeure d’Erzsébeth Bathory qui, au moment ou
Sheridan Le Fanu rédige Carmilla, est depuis bien longtemps tombée en ruines.

D’aprés la légende, la Comtesse Sanglante serait devenu un vampire aprés sa mort,
continuant ainsi a assouvir son désir d’éternité par 1’absorption de sang. Comtesses au chateau
de ruines, Erzsébeth Bathory et Carmilla sont aussi deux incarnations de la résistance au
temps qui passe, comme si, a la maniere de Dorian Gray face a son tableau, elles avaient
transmis leur mortalité a leurs chateaux pour acquérir, sous la forme de vampires, une

existence éternelle.

Ainsi, les trois modeles folkloriques de nos fictions, et en particulier le vampire
féminin, sont humanisés pour s’intégrer au récit littéraire et acquérir une consistance de
personnage animé. Cette humanisation entraine a sa suite deux apports : celui d’un caractére

de personnage, et celui d’un langage, d’une parole caractéristique.

I1-3. Le développement d’un caractére et d’une parole littéraire

Ni Paracelse, ni les traités sur le vampirisme, ni les contes populaire sur les brownies

8 MARIGNY Jean, op. cit. , p. 37.
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n’accordent une large place au caractére et a la parole de la créature. Le brownie est toujours
présenté comme une créature peu loquace, taciturne, aucune précision n’est donnée sur une
quelconque « personnalité » des esprits des eaux et le vampire se contente de « crier » quand
on lui enfonce un pieu dans le ceeur. Ces créatures sans ame, sans traits de caractére ni parole
ne pouvaient bien entendu pas constituer des personnages littéraires en tant que tels : il fallait
donc, pour parachever le processus « d’humanisation » du modéle folklorique, que les auteurs
imaginent ce caractére et cette parole nécessaires a leur épaisseur dans le récit.

On étudiera séparément la question du caractere et du langage pour déterminer en quoi ces
deux apports « littéraires » constituent des caractérisants nécessaires a 1’élaboration du

personnage a partir de 1’archétype.

a) Un « caractére » fictif ou dérivé du folklore

La principale différence entre la créature du folklore et la créature de la fiction reléve de
sa «personnalité » : inexistante ou limitée dans le folklore, elle est essentielle a la
caractérisation du personnage dans la fiction. Une ébauche de caractere du vampire avait été
donnée dans le Traité sur les apparitions de vampires et sur les esprits... de Dom Augustin
Calmet, qui mettait en fait en scéne un brucolaque :

Le bruit courut qu’on le voyait se promener a grands pas, qu’il venait dans les maisons renverser
les meubles, éteindre les lampes, embrasser les gens par derriére et faire mille petits tours

d’espiégle®.

Ce broucolaque est visiblement facétieux et joueur, de méme que 1’on pourrait affubler les
lutins du qualificatif d’« affables » et les ondines de « charmeuses » d’aprés la nature de leurs
traits folkloriques principaux. Mais ces traits de personnalité demeurent bien limités et
doivent étre étoffés par les auteurs de fictions folkloriques. Il ne s’agira pas ici de se livrer a
une analyse psychologisante mais de nous borner a relever des apports essentiels de la fiction
en ce qui concerne le caractere des personnages, afin de mettre en évidence la
complexification de «personnalité » qui est mise en ceuvre par les auteurs, étape
indispensable dans notre étude de la translation du folklore a la littérature. On pourra
distinguer deux types d’apports :

- Des traits de caractere issus d’un approfondissement des traits folkloriques par les auteurs.

- Des traits de caractére entierement fictifs.

8 Cité dans MARIGNY Jean, op. cit. , p. 103.
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Les traits de caractéres dérivés du folklore occuperont surtout notre attention, car ils sont
symptomatiques de cette translation du folklore a la fiction.

Constatons tout d’abord que Trilby, Ondine et Carmilla sont tous trois pergus par les
personnages humains comme des étres « fantasques », conséquence directe de leur nature
« fantastique ». Tous trois passent ainsi fréquemment de 1’euphorie a la colére (lorsque Trilby
joue avec Jeannie puis crépite de fureur dans le feu lorsqu’il I’entend révéler sa présence a
Dougal), de la réserve a I’excitation (lorsque I’apathie de Carmilla céde place a une attirance
brulante et soudaine pour Carmilla), et ¢’est probablement chez Ondine que ce trait lunatique
est le plus prégnant, comme en témoigne ce passage :

Elle [...] s’asseyait a coté de lui, lui faisait une caresse, lui murmurait en souriant quelque chose a
I’oreille et effagait ainsi les rides qui plissait son front. Mais 1’instant d’aprés, quelque folle idée
qui lui traversait I’esprit I’entrainait de nouveau dans un tourbillon d’espicgleries fantasques, et
¢’6tait pire qu’auparavant™.
Cette ambivalence dans le caractére de 1’ondine se retrouve également a une échelle
macrostructurale dans 1’ceuvre et est cette fois en lien direct avec sa nature de créature
« christianisée » dans la legende. En effet, cette christianisation dans les superstitions
paracelsiennes est agrémentée, chez Fouqué, d’un changement de personnalité : la créature
paienne, fantasque et agitée, devient, une fois convertie, humble et pieuse. Le contraste entre
le caractére d’Ondine au début et la fin du conte est saisissant : I’étre colérique (« Elle frappa
violemment le sol de son pied mignon », p. 9, « Il avait toujours le cceur réjoui a I’avance de
ses gracieuses coleres », p. 28), égoiste (« Car dans la vie ¢’est chacun pour soi, et qu’a-t-on a
se soucier des autres ? », p. 31) et moqueur (« Tout le long du jour, Ondine se moqua d’eux
de la belle maniére », p. 29) des débuts se meut en modéle de vertu au lendemain de son
mariage : « Toute la journée elle fut toujours aussi affectueuse et attentionnée, bonne petite
ménagere en méme temps que jeune femme charmante de grace et de pudeur », « Ondine ne
montra que douceur et suavité angélique » (p. 42). Nul doute que Fouqué force ici le trait,
mais c’est bien de 1’ébauche d’un nouveau caractére qui est esquissée.
De ce changement de croyance est aussi dérivé ce que j’appellerai le «complexe de
I’ondine ». La jeune femme cherche en effet a tout prix, une fois transformée, a s’éloigner de
ce qui la rattache a ses origines d’ondine : elle incite Huldbrand a quitter la presqu’ile et le lac

qui la borde, entre systématiquement en conflit avec son protecteur Kiilheborn et cherche a

8 FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 38.
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faire condamner le puits du chateau de Ringsetten. Ce refoulement de la nature profonde du
personnage dépasse le cadre littéraire pour faire signe vers une dimension psychanalytique :
Ondine est de toute évidence un personnage bien plus complexe que les ondines du folklore.

Quant a Carmilla, elle est considérée a plusieurs reprises comme apathique et indolente par
Laura. Cette langueur et ce flegme, qui semblent, dans la nouvelle, faire partie intégrante de la
personnalité de la jeune fille, sont en réalité dérivés de sa nature folklorique de vampire, a

savoir de créature non-vivante et, par rapprochement métonymique, peu vivace.

D’autres traits de caractére sont en revanche des apports purement fictifs de la part des
auteurs, tels la galanterie de Trilby («le plus jeune, le plus mignon, le plus galant des
follets », p. 58), son entétement (il revient, méme apres avoir été banni, aux alentours de la
chaumiére de Jeannie et tente de gagner son amour a travers de lyriques logorrhées), ou
encore 1’ingénuité d’Ondine, qui parcourt le texte. De méme, I’homosexualit¢ de Carmilla
(dont nous reparlerons plus en détail en troisieme partie) fait signe vers une psychologie
complexe qui éloigne grandement notre personnage des vampires et des goules folkloriques.

Ainsi, le processus d’humanisation du personnage implique sa complexification
« psychologique » et son accés a un caractere moins prototypique que celui qui lui était
attribué dans le folklore. Mais au-dela de ces remarques fondées sur les actions des créatures
et sur leurs perceptions par les autres personnages, c’est surtout par 1’apparition d’une parole

caractéristique que nait, véritablement, le personnage.

b) Une parole de personnage

Charles Nodier imagine pour son brownie Trilby une parole-logorrhée, lyrique et

inspirée, dans la pure tradition romantique :

Les palais des dames d’Argail ! reprit vivement Trilby. Oh ! depuis que j’ai quitté la chaumiére de
dougal, quoique ce fiit au commencement de la plus mauvaise saison de I’année, mon pied n’a pas
foulé le seuil de la demeure de I’homme ; je n’ai pas ranimé mes doigts engourdis a la flamme
d’un foyer pétillant. J’ai eu froid, Jeannie, et, combien de fois, las de grelotter au bord du lac, entre
les branches des arbustes desséchés qui plient sous le poids des frimas, je me suis élevé en
bondissant pour réveiller un reste de chaleur dans mes membres transis, jusqu’au sommet des
montagnes ! [...] C’est 13, cruelle, le bonheur que tu me reproches. Mais, que-dis-je ? Ah! ce
temps de misére n’a pas été sans bonheur ! quoiqu’il me fiit défendu de te parler, et méme de
m’approcher de toi sans ta permission, je suivais du moins ton bateau du regard, et des follets
moins séveérement traités, compatissants a mes chagrins, m’apportaient quelquefois tes souffles et
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tes soupirs 1%

Cet extrait, tronqué car s’étendant sur trois pages, est assez représentatif des principes qui
structurent la parole de Trilby. Le langage y est lyrique et exalté, ponctué d’interpellations
(« Jeannie »), d’interjections (« Ah!'», «Oh!y) et d’interrogations réflexives (« Mais que
dis-je ? »). La ponctuation qui clot les phrases, essentiellement composée de points
d’interrogation et d’exclamation est symptomatique de ce lyrisme. Au sein méme des phrases,
c’est la virgule qui joue un role essentiel, en assurant d’une part des pauses prosodiques qui
incitent la phrase a rebondir, a ne jamais se terminer et, d’autre part, en rythmant le texte en
groupes heptasyllabiques et hendécasyllabiques, comme si 1’octosyllabe et I’alexandrin
poétiques ne pouvaient étre atteints, donnant au lecteur une sensation d’inachévement,
d’inaccomplissement, et traduisant une certaine frénésie, une fébrilité dans la parole du lutin.
Cette parole de Trilby fait signe vers la poésie, par le registre imagé qu’elle convoque et par le
jeu sur les sonorités en « a » dans froid / fois / lac / frimas / montagnes a la césure, qui fait
rimer cette parole comme des vers. Enfin, I’impression de « logorrhée » se traduit par le
recours a I’hypotaxe et a la surcaractérisation « en chaine » des mots : « branches » est, par
exemple, caractérisé par un complément possessif « des arbustes » lui-méme caractérisé par
un épithete « desséchés » et une relative épithéte « qui plient sous le poids des frimas » qui
inclut un autre nom caractérisé par un complément. Le lutin devient, chez Nodier, une

créature expressive et exaltée par I’intermédiaire d’un langage lyrique et poétique.

Carmilla est quant a elle souvent qualifié de silencieuse et de secréte, a la grande
contrariété de Laura qui souligne qu’« elle manifestait toujours une réserve pour tout ce qui la
concernait elle-méme ou sa mere » (p. 52). Ses phrases sont généralement bréves, raffinées et
ingénues, exprimées par des « murmures », une « voix mélodieuse » (p. 54). Ce qui fait la
particularité de ce langage est en fait sa constante ambiguité, son jeu sur les sens figurés, les
connotations des mots, qui sont autant d’allusions discrétes au vampirisme. Carmilla semble
jouer avec sa proie, la mettant sur la piste de sa nature a plusieurs reprises : « Si ton cceur
adorable est blessé, mon cceur farouche saigne en méme temps que lui », « tu mourras, oui, tu
mourras avec delices » (p. 53), « mourir comme peuvent le faire deux amants, -mourir
ensemble afin de pouvoir vivre ensemble... » (p.62)

Certaines de ces paroles sont relativement explicites : « On m’a blessé ici, conclut-elle en

8 NODIER Charles, op. cit. , p. 92.
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portant une main a sa gorge, et je n’ai jamais ét¢ la méme depuis lors » (p. 70), « Les
médecins ne m’ont jamais fait aucun bien » (p. 61), « je suis liée par des veeux bien plus
terribles que ceux d’une nonne et je n’ose pas encore raconter mon histoire a personne, méme
a toi » (p. 69).

C’est donc dans le mystére et I’ambivalence que réside la particularité de la parole de

Carmilla.

La parole d’Ondine est, enfin, une parole fluctuante, qui semble étroitement liée a la
santé et au bonheur du personnage. Dans la premiére partie du récit, ses phrases sont courtes
et simples : « ¢’est ici que je veux travailler », « J’ai demandé a mon hoéte d’ou il vient et il ne
m’a pas répondu » (p. 8), « je pense qu’elle vous aimait » (p. 21).

Une premiere complexification et poétisation du langage intervient lorsqu’elle évoque
I’élément aquatique, comme si celui-ci était une source d’inspiration : « Essaie donc de
franchir le torrent débordé, en barque, a cheval ou tout seul, a ton gré. Ou plut6t ne le tente
pas, car tu aurais le corps broyé par les troncs d’arbres et les pierres qu’il roule, rapides
comme 1’éclair ». Nous voyons ici que la phrase suit un rythme ternaire et joue sur des
allitérations en « r », censées évoquer la rigueur des éléments et du tonnerre. L’acmeé de cette
poétisation du langage est atteint lorsqu’Ondine chante les deux lieds du récit, a savoir celui
ou elle indique a Huldbrand qu’elle accepte de le suivre et celui qui annonce a Bertalda
qu’elle a retrouvé ses parents :

Ne tends pas, délicate vie,

En tous sens ta petite main ;

Aucune main n’y répondra,

Etrangeres, les fleurs muettes

Savent bien parer leur beauté

Et répandre tout leur parfum

Nulle ne saura t’embrasser,

Le cceur de ta mére est bien loin.

Si prés des portes de la vie,

Le sourire du ciel encore dans tes doux yeux,

Tu I’as perdu déja, le plus doux de nos biens,

Pauvre enfant et ne le sais pas®.
La parole est ici versifiée, en vers octosyllabes dans la traduction, et en alternance de vers de
neuf et de huit syllabes dans le texte allemand original, dont 1’effet musical est renforcé par
des rimes croisées en « en » et, successivement, « um », « ust », « icht », «auf » et « and »,

dans la tradition des « lieds », courts poémes chantés avec un accompagnement rudimentaire

8 FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 57.
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particuliérement populaires chez les romantiques

A la suite de ces acmeés poétiques tous deux situés au cceur du texte, la parole d’Ondine
redevient rare et bréve : « Et devant moi, il n’ose jouer aucun de ses mauvais tours » (p. 81),
«Je ne veux pas qu’ils te fassent aucun mal. Seulement reste fidéle afin que je puisse te
protéger contre eux » (p. 87)...

Ainsi, la parole d’Ondine est une parole qui se métamorphose, comme le personnage : elle est
sobre et simple au début et a la fin du récit lorsque le personnage est trahi ou indifférent, mais
elle devient poétique et lyrique dés qu’il touche au bonheur. Cette fluctuation dans la parole
d’Ondine est représentative de la mouvance du personnage de Fouqué, paien puis christianisé,
égoiste puis altruiste, modéle de piété aprés avoir été I’incarnation méme de I’insolence,

monstre et femme a la fois.

En conclusion

Ainsi, des procédés de singularisation, et d’humanisation associés a 1’apport fictif d’un
caractere de personnage et d’une « VoiX » ont permis a la créature du folklore de devenir un
personnage a part entiére. Mais 1’adaptation littéraire du folklore implique également sa mise
en « forme littéraire ». Si le folklore traditionnel se véhicule sous de multiples formes, orales
et écrites, la fiction folklorique est avant tout une ceuvre littéraire, dotée d’une structure et
soumise a certains principes d’écriture. Comment transposer ce folklore informe, ou plutot
multiforme et en constante réinvention dans la sphére des ceuvres littéraires ? Comment faire

d’une superstition un récit structuré ?
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I11. DE LADIEGESE FOLKLORIQUE AU RECIT LITTERAIRE

Nous verrons dans cette partie que le récit bref a constitué le modele narratif de
référence dans 1’adaptation littéraire du folklore. Le « récit bref », expression empruntée a
Jean-Pierre Aubrit® et largement popularisée, renvoie dans son acceptation du XIX*™ siécle
aux formes du conte et de la nouvelle. Il s’agit d’une forme de prédilection pour 1’accueil
« littéraire » du folklore : sa concision la rapproche trés certainement de celle des Iégendes
populaires et des récits de voyageurs. La restriction de son cadre permet en outre aux auteurs
de se concentrer sur leur sujet folklorique essentiel, en leur évitant de devoir s’adonner a une

complexification romanesque étouffante et artificielle.

On pourrait esquisser 1’interprétation d’un double mouvement qui a porté le folklore
vers le récit bref. D’une part, les contes populaires (comme les contes de brownies et les
Iégendes mélusiniennes) se racontent d’ores et déja sous la forme de courts récits : le passage
du conte populaire au conte merveilleux littéraire ne consisterait qu’en une translation,
quelque peu étoffée, de 1’oral a 1’écrit. D’autre part, les traités €sotériques (comme ceux de
Paracelse et de I’abbé de Villars, ainsi que les grandes Dissertatio sur le vampirisme) et les
recueils de témoignages livrent généralement des données factuelles illustrées par des récits
d’expériences étranges, atypiques. Ce type de diégése a son pendant dans la fiction avec la
forme de la nouvelle, qui est, au XIX*™ siécle, la forme de prédilection des récits mettant en
scéne une rencontre avec 1’inexplicable, I’irrationnel. Ainsi, deux lignes de force auraient
porté le folklore vers la structure du récit bref : la tendance naturelle du récit populaire a
devenir un conte lorsqu’il passe a I’écrit, et la tendance des témoignages d’expériences
singuliéres a adopter la forme de la nouvelle. Dans les deux cas, le folklore, en devenant
littéraire, adopte la forme du récit bref.

Nous verrons dés lors comment deux processus majeurs conditionnent la transposition du
folklore en récit bref littéraire :
- L’adaptation formelle du folklore a la structure du récit bref.

- L’adaptation du folklore a la poétique et aux grands principes distinctifs du récit bref.

8 AUBRIT Jean-Pierre, Le conte et la nouvelle, Collection Cursus, Armand Colin, France 2002.
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I apparaitra que, si 1’adaptation structurelle du folklore ne consiste qu’en un figement
de celui-ci autour de balises narratives organisées selon un enchainement logique, 1’adaptation
du folklore a la poétique littéraire du récit bref est, quant a elle, vectrice d’apports fictionnels,
la matiére narrative fournie par le folklore ne pouvant subvenir seule a 1’¢laboration de tous

les motifs littéraires du récit.

I11-1. L’adaptation du folklore a la structure du récit bref

a) Larestriction du sujet

Une premiére réadaptation nécessaire du folklore consiste a y délimiter un sujet précis
et succinct, lui-méme inséré dans un contexte réduit, en vertu du principe de concision du
récit bref.

Nos trois ceuvres ne se concentrent a cet effet que sur une créature folklorique, qui fait office
de personnage principal et a partir de laquelle est développée une trame narrative restreinte,
qui constituera la colonne vertébrale du récit. Nos trois auteurs ont, pour ce faire, ceuvré de
fagcon similaire, a « narrativiser » ce que j’appellerai un trait folklorique en puissance. Ce trait
folklorique en puissance correspond a la caractéristique folklorique fondamentale de la
créature-personnage, celle qui la définit par essence et qui est la plus saillante dans les
superstitions qui lui sont associées. Le trait folklorique en puissance de Carmilla est de sucer
le sang d’étre humain parfois jusqu’a ce qu’ils en meurent, celui d’Ondine est d’aimer un
homme puis de lui donner la mort si celui-ci se montre infidéle et celui de Trilby est d’étre
une créature affable qui apporte son soutien domestique dans les foyers modestes. Ces trois
traits folkloriques en puissance constituent I’essence méme de la créature dans le folklore
mais n’apparaissent pas forcément de fagon saillante chez le personnage du récit littéraire :
c‘est pourquoi il est dit en puissance. La trame du récit bref va dés lors consister en une
entéléchie, c’est a dire une mise en ceuvre narrative, un déploiement effectif de ce trait
folkloriqgue en puissance. Dans Trilby, Carmilla et Ondine, «I’histoire » découle
systématiquement de cette entéléchie et se structure autour de trois étapes :

- L ’entéléchie du trait folklorique en puissance de la créature.

- En conséquence de cette entéléchie : la révélation de la nature de la créature.

- En conséquence de cette révélation : 1I’élimination de la créature.

On a ainsi affaire a un schéma narratif commun : une créature folklorique met en ceuvre sa

caractéristique folklorique fondamentale, est révélée au monde humain en tant que telle et
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finalement éliminée.

Les modalités de disposition de ce schéma sont toutefois variables selon les ceuvres. Dans
Carmilla, I’entéléchie se déroule de fagon tacite jusqu’aux derniéres pages, ou la révélation de
sa nature folklorique et son élimination ont successivement lieu, tandis que dans Trilby,
I’entéléchie et le dévoilement de la nature folklorique prennent place des le début du récit,
I’auteur se focalisant sur les entreprises d’élimination de la créature a la suite de cette
révélation. L’entéléchie des ondines est un peu plus complexe puisqu’elle consiste en une
succession d’étape devant mener a la mort de I’amant humain : rencontre, mariage, infidélité,
renvoi, remariage et mort. A ce titre, I’entéléchie d’Ondine parcourt 1’intégralité de 1I’ceuvre,
tout comme la révélation de sa nature qui est elle aussi rapsodique (elle la dévoile a différents
moments du texte au curé, a Huldbrand, a ses parents puis a Bertalda). L’élimination de la
créature prend quant a elle place vers la fin du récit, lorsqu’Ondine est renvoyée par
Huldbrand lors de la promenade a Vienne.

Dans tous les cas, cette trame née du trait folklorique en puissance peut se résumer en une
phrase. Carmilla, en tant que vampire, suce le sang d’une jeune humaine jusqu’a ce qu’elle
soit découverte et éradiquée ; Ondine aime un chevalier infidele et, en tant qu’ondine, est
forcée par sa nature a revenir lui donner la mort ; Trilby, le brownie caché, est un jour
découvert par le maitre des maisons et éliminé par les moines de Balva qui le considerent
comme une créature néfaste. Charles Nodier étoffe sensiblement cette trame folklorique
puisqu’il lui insuffle une lecture romantique, Trilby n’étant pas seulement hai a cause de sa

nature paienne, mais aussi parce qu’il est tombé amoureux de la femme de Dougal.

L’unité d’action est d’autre part un principe fondateur de nos récits : trés rares sont les
pages qui ne se rapportent pas directement a la trame principale du récit. On pourrait peut-étre
évoquer le passage ou le Chevalier Huldbrand raconte sa traversée de la forét enchantée dans
Ondine (p. 19) et la bréve évocation de jalousie d‘une certaine Clady envers Jeannie dans
Trilby (p. 78), qui a priori, n’apportent rien a la progression de la narration, mais ces
moments y jouent en fait indirectement un réle puisque le premier contribue a installer le
décor merveilleux et mystérieux de toute la premiére partie du récit et que le second peut étre
lié a I’étape narrative de 1’élimination de Trilby, puisque Clady, jalouse de sa rivale, prononce

I’abjuration du lutin dans le but de la blesser.

L’espace de 1’action est, quant a lui, délimité et relativement réduit : il s’agit du schloss
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de Laura et de ses environs dans un rayon de quelques milles (jusqu’au chateau de Karnstein)
dans Carmilla, ou encore de la chaumiére de Dougal et de ses abords jusqu’a Balva dans
Trilby. L’action d’Ondine prend place dans trois lieux clairement différenciés et éloignés les
uns des autres : la presqu’ile des parents adoptifs de la jeune fée, le chateau de Ringstetten et
Vienne, lieu de la promenade ultime. On peut toutefois remarquer qu’au-dela de cette
pluralité de lieux, c’est leur unité qui fait sens : il s’agit dans tous les cas de lieux au sein
desquels se trouve une source d’eau, respectivement le lac, le puits et le Danube. C’est cette
source d’eau qui est caractériellement des lieux évoqués et qui participe de 1’évolution de la
narration : le lac est le lieu de « naissance » d’Ondine et celui ou elle séduit Huldbrand, le
puits est d’une part celui qui scelle le retournement de situation et le développement des
sentiments d’Huldbrand pour Bertalda a la suite de la dispute des deux rivales, et d’autre part
celui qui permettra a Ondine de donner le baiser de la mort a Huldbrand, et le Danube est le
lieu symbolique de la mort d’Ondine. Ainsi, il y a unité de lieu dans Ondine dés lors que 1’on
s’¢loigne d’une perspective géographique pour se focaliser sur les attributs du lieu, qui sont

systématiquement les mémes.

Enfin, on pourra constater le nombre réduit de personnages dans nos fictions, qui se
répartissent en trois « strates » :
- Les deux protagonistes : I’étre humain et la créature surnaturelle, autour desquels s’organise
I’intégralité du récit. Il s’agit de Trilby et Jeannie, d’Ondine et d’Huldbrand, de Carmilla et
Laura.
- Des personnages secondaires : le pére de Laura, le Général Spielsdorf et la prétendue mére
de Carmilla, Bertalda, le prétre et les parents adoptifs d’Ondine, Dougal, et le moine Ronald
qui constituent I’entourage direct et restreint des personnages principaux.
- Des personnages-ombres : ceux-ci forment une masse environnementale, un entourage
relativement indéterminé auquel il est parfois fait référence dans les textes. Il peut s’agir des
domestiques de Laura et de Huldbrand, du cortége infernal du vampire, des esprits de 1’eau et
de la forét, des moines de Balva ou encore des enfants Mac-Farlanes qui n’interviennent

qu’épisodiquement dans le récit.

Le folklore est donc réadapté pour s’insérer dans un cadre littéraire restreint : la
créature-modele s’entoure de petit nombre de personnages, 1’action est linéaire et unique, elle

est inscrite dans un espace isolé et réduit. Une fois ce cadre délimité, reste a étudier de fagon
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précise comment le folklore s’est adapté a la structure narrative du récit bref, une structure

« resserrée® » et tendue vers une acmé finale.

by Ladaptati on ° une structure

une acmé

D’aprés Jean-Pierre Aubrit, « I’'un des effets de structure » propres au récit bref est de
s’achever sur une acmé, une finale qui marque le sommet de la tension dramatique du texte.
Nos trois fictions folkloriques sont de fait engagées dans une tension narrative qui doit mener
a cette finale, la mort de la créature dans les trois cas. Tout le role de la structure narrative est
donc de préparer le lecteur a I’acmé ou, au contraire a désamorcer sa garde pour optimiser
I’effet de surprise. Jean-Pierre Aubrit évoque deux types de progression vers cette finale :
«dans le premier cas, le moment sera dilaté pour nous faire sentir la durée comme une
torture. [...] Lorsque le conteur choisit au contraire un plus long terme, c’est pour réduire la
durée a ses tournants capitaux » (p. 143). On reconnait a travers ces deux modalités la
structure dilatée de Trilby d’une part, et le parcours « balisé », presque argumentatif d’Ondine

et de Carmilla d’autre part.

Dans Trilby, I’entéléchie, la révélation de I’existence du lutin et un premier exorcisme
ont lieu dans les cinq premicres pages du roman : I’intérét du récit se situe principalement
dans la période qui suit ce premier renvoi et la mort effective de Trilby a la fin du texte. Ce
moment est relativement court dans le temps de 1’action, mais il est dilaté par un récit
exhaustif des trois évenements qui s’y déroulent (la vigile, les retrouvailles avec Trilby et son
retour dans la chaumiére sous I’apparence d‘un écrin), la retranscription de la culpabilité de
Jeannie, de longues descriptions et des références au folklore local. Cette dilatation a pour
effet d’éveiller ’attente du lecteur, de I’'imprégner de la torture morale que ressent Jeannie, de
lui faire vivre le balancement et 1’hésitation qui est la sienne : Trilby est-il véritablement
mort ? Puisqu’il ne I’est pas (on finit par 1’apprendre), doit-elle succomber a ses supplications
amoureuses ?

La structure narrative de Trilby est en fait composée d’une succession d’étapes qui ont valeur

d’indices, de tendances au sein du balancement général de 1‘ceuvre, en faveur ou au détriment

% Terme employé par Baudelaire pour qualifier la nouvelle, rapporté par Théophile Gautier dans L’Art
Romantique.
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d’un dénouement heureux. On peut relever chacune de ces étapes en suivant la structure du
texte :

1- Le récit de la culpabilité de Jeannie a la suite de I’exorcisme (p. 63) semble amener un
dénouement heureux puisqu’il révele au lecteur et a Jeannie elle-méme son attachement a
Trilby. Si celui-ci est vivant, il est fort probable qu’il regagne ses faveurs.

2- La vigile de Saint-Colombain (p. 69) : elle fait balancer le récit vers un dénouement négatif
car les moines et les pélerins prononcent une malédiction envers les lutins errants. C’est cette
malédiction, nous I’apprendrons a la fin du récit, qui menera d’ailleurs Trilby a la mort.

3- La description des lochs (p. 84) : elle fait pencher la balance narrative en faveur d’un
dénouement tragique car a I’image de la victoire de I’ermite sur le géant, la créature
folklorique est toujours perdante face a la religion.

4- Les retrouvailles avec Trilby déguisé (p. 87) : cette étape est, bien entendu, favorable a un
dénouement heureux. Jeannie est proche d’avouer son amour au lutin et la fin du récit semble
déja écrite : les deux personnages s’avoueront leur affection et vivront leur amour.

5- Les rumeurs d’éradication du dernier lutin d’Ecosse (p. 99) : L’action se précipite vers
I’acmé finale et son dénouement funeste avec les rumeurs entendues par Jeannie, qui
impliquent que Trilby serait bel et bien mort a la suite de la vigile de Saint-Colombain. Le
balancement persiste toutefois puisque Jeannie ne croit pas a ces rumeurs : « ce ne peut étre
Trilby puisqu’il m’a parlé ce soir, et qu’il est maintenant a la chaumiére. [...] Il est sauve, et je
le reverrai un jour ; un jour certainement! » (p. 100).

6- L’acmé finale (p. 101). Jeannie entend Trilby mourir et se précipite dans sa tombe : le
dénouement est finalement funeste.

Les étapes narratives de Trilby sont donc autant d’étapes d’un balancement qui prépare le
dénouement de 1’ceuvre et conditionne ’effet de surprise du lecteur. Ces étapes sont, en vertu
du principe de resserrement de la narration, « balisées », c’est-a-dire qu’elles s’enchainent les
unes aux autres sans qu’aucun ¢lément extérieur a cette progression n’intervienne. Les
moments qui ne sont pas au service de ce balancement narratif sont ainsi passés sous ellipses :
ainsi en est-il de la période située entre la vigile et la description du loch (« Le lendemain
d’un jour ou la bateliére avait conduit jusque vers le golfe de Clyde la famille du laird de
Roseneiss, elle retournait a ’extrémité du lac Long... », p. 82), et du moment du retour a la
chaumiére apres ses retrouvailles avec Trilby (« La bateliere fut longtemps sans pouvoir se
rendre compte de ses idées. Il lui semblait qu’un nuage flottait devant ses yeux et
obscurcissait sa pensée », p. 96). La structure narrative de Trilby est donc conditionnée par la

structure archétypique du récit bref, a savoir une succession d’étapes balisées au service de la
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préparation d’une acmé finale.

La structure narrative de Carmilla est, de méme, conditionnée par la volonté de
Sheridan Le Fanu de préparer le dénouement final, qui correspond simultanément a la
révélation de la nature vampirique de Carmilla et a son ordalie. Les étapes narratives du texte
sont autant d’indices qui doivent permettre & Laura et au lecteur de deviner la présence du
vampire. Ces étapes, également balisées par des ellipses concernant tout ce qui ne se rapporte
pas a la présence du vampire, peuvent clairement étre énumérées a partir de la rencontre de
Carmilla et Laura :

1- L’anecdote du cortége funébre (p. 56) révéle I’aversion de Carmilla envers tout ce qui
concerne la religion, une aversion physique puisqu’elle ne peut supporter d’entendre le chant
funéraire. Une analepse est marquée par « Un jour » (p. 58).

2- La rencontre du saltimbanque (p. 58) met en lumiere la proéminence des dents de Carmilla
et livre une premiére allusion explicite a la présence de vampires dans la région : « Plairait-il
a vos Seigneuries d’acheter une amulette contre 1’0oupire qui, si j’en croit les rumeurs, erre a
travers ces bois ainsi qu’un loup? » (p. 59). Une analepse est marquée par « Ce soir-la »
(p. 60).

3- L’altercation avec le pére de Carmilla a propos de Dieu (p. 60) révéle une fois de plus son
aversion envers la religion chrétienne. L’ellipse est marquée par « Ce soir-1a » (p. 62).

4- Le portrait de Mircalla (p.64) : ce passage livre un indice essentiel sur 1’age
« vampirique » de Carmilla, réincarnation physique de la comtesse Mircalla, qui a vécu au
XVI1°™ sigcle (le portrait date de 1698).

- La promenade au clair de Lune (p. 65) : Carmilla y apparait clairement comme une morte
(« Elle fixait sur moi des yeux qui n’avaient plus éclat ni expression ; son visage était bleme
et apathique », p. 66).

5- Les réves étranges de Laura (p. 71, p. 74) correspondent bien entendu aux premieres
attaques du vampire et seule la candeur et la naiveté du personnage de Le Fanu pouvaient
I’empécher de ne pas reconnaitre son « amie » Carmilla dans la forme féminine qui lui fait
face lorsqu’elle s’éveille en sursaut. Une longue ellipse est marquée : « Cet état inexplicable
dura vingt et un jours (p. 77).

6- La disparition de Carmilla apres une agression de Laura (p. 79) révele que celle-ci a une
activité nocturne, que 1’on peut aisément mettre en corrélation avec le réve de Laura.

A la suite de cette derniére étape-indice, I’action s’estompe au profit de « I’explication » que
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donne le Général Spielsdorf sur la véritable nature de Carmilla, « explication » qui aboutira a
la rencontre du vampire confondu et, des le lendemain a son ordalie. Ellipses et étapes
narratives se succedent donc de facon presque argumentative, comme si la narratrice avait
précisement récolté tous les faits a charge contre Carmilla et les évoquait de fagon ordonnée.
Cette progression logique et réfléchie peut étre expliquée par la préface, qui affirme que
I’ceuvre est un manuscrit retrouvé que Laura aurait destiné a un certain Docteur Hesselius :
nul doute que la jeune femme aura souhaité livrer un « compte rendu » précis de 1’affaire et se

concentrer sur les faits utiles a I’enquéte du Docteur.

Dans Ondine, la structure consiste elle aussi en un enchainement d’événements devant
mener a la mort de la créature folklorique et de son amant humain. Le texte est tout entier
structuré par les différentes étapes de la Iégende de I’ondine, un parcours balisé et elliptique
devant logiquement mener a I’acmé du dénouement. Ces étapes sont :

1- La rencontre du chevalier et de ’ondine (p. 3 a 26).
2- Le mariage (p. 31 a 49).
3- L’irruption de la rivale et I’éloignement progressif de 1’amant humain (p. 51 & 73).
4- L’abandon de I’ondine qui meurt symboliquement (p. 80 a 86).
5- Le remariage de I’amant humain et la mort de celui-ci ( p. 86 a 97).
Chacun des événements du texte se référe a I’une de ces étapes. Par exemple, le récit des
retrouvailles avec Bertalda (p.51), I’anecdote du fontainier Kiilheborn (p.54), les
retrouvailles de Bertalda et de ses parents (p. 55), et la dispute autour de la question du puits
(p. 67) sont autant d’événements qui s’inscrivent dans la dynamique de 1’étape de « I’irruption
de la rivale et I’éloignement progressif de I’amant humain », qu’il en fournisse une raison ou
qu’il en soit une manifestation.
Les passages intermédiaires, qui ne concernent pas I'une de ces cinq articulations sont
systématiquement résumeés ou passés sous ellipse. Ainsi en est-il de la vie du chevalier sur la
presqu’ile :
Peut-étre t’est-il déja arrivé, mon cher lecteur, aprés avoir longtemps erré de par le monde, de te
trouver en un endroit ol tut e sentais heureux et bien. [...] Evoque en toi I’ineffable douceur de ce

pressentiment, rappelle-toi cette salutation angélique, annonciatrice de paix, et tu sauras a peu pres
quelle fut la disposition d’esprit du chevalier Huldbrand durant sa vie sur la presqu’ile®.

De méme est passée sous silence la période au cours de laquelle Hulbrand s’éloigne

1 FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit , p. 26.
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d’Ondine :

Celui qui écrit cette histoire [...] te demande, cher lecteur, de lui accorder une grace. Ne lui en
veuille pas s’il passe maintenant en peu de mots sur une période assez longue, et ne t’indique qu’a
grands traits ce qui s’y est passé. [...] le cceur d’Huldbrand commenga a se détourner d’Ondine et a
se tourner vers Bertalda...

La structure narrative d’Ondine est donc également une structure « resserrée » autour d’une

progression efficace et articulée, qui doit mener a 1’acmé finale.

C’est donc une alternance de rythmes qui gouverne la structure narrative de nos fictions
folkloriques, entre résumés des périodes présentant peu d’intérét dans la progression vers
I’acmeé et focalisation temporelle sur les étapes-clés de cette progression. En résulte un récit
concis, maitris¢ et efficace qui peut se lire d’une traite et préserver une « totalité d’effet », une
« vigoureuse tension formelle », pour reprendre les termes de Jean-Pierre Aubrit. Le folklore
est donc réadapté dans sa forme la plus simple et la plus articulée en littérature, sans que
soient requis des apports nouveaux. En revanche, les jeux littéraires qui gouvernent la
poétique du récit bref, qu’il s’agisse de rapports de symétrie, de leitmotive et de métonymies,
nécessitent un certain étoffement du folklore. Ce sont sur ces motifs que s’intégrent les
apports fictionnels des auteurs, poussés a imaginer ce que le folklore ne dit pas pour satisfaire

aux exigences d’une épaisseur littéraire plus importante que celle du folklore.

I11-2. L’adaptation a la poétique du récit bref

Il s’agira dans cette partie de justifier la présence dans le texte d’éléments fictionnels,
« ajoutés » par les auteurs a la matiére premiére folklorique. Nous allons voir que ces apports,
qui peuvent €tre totalement imaginaires ou résulter d’un approfondissement du folklore, sont
intégrés a ’ceuvre par I'intermédiaire de motifs littéraires, d‘« effets structurants » propres a
la poétique du récit bref. Ainsi, le fictionnel dans nos textes apparait surtout dans les jeux de
symétrie, de métonymie, de répétition et de leitmotive propres a la poétique du genre, tandis
que le folklorique conditionnait surtout la structure générale de 1’ceuvre.
Analysons les apports fictionnels de nos trois auteurs en fonction des différents motifs du récit

bref auxquels ils s’integrent :

% Ibidem, p. 65.
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a) les effets de symétrie

Ils sont caractéristiques de la nouvelle et du conte, permettant de baliser le récit, de lui
fournir des repéres et de le clore sur lui-méme par un systéme d’écho. Ces effets de symétrie

conditionnent plusieurs types d’apports fictionnels :

- L’approfondissement du personnage du rival : ce personnage, emblématique du genre
de la nouvelle pour un grand nombre de ses théoriciens, est quasiment absent du folklore de
départ. La rivale de I’ondine n’est qu’a peine évoquée chez Paracelse et la légende de Pierre
de Stauffenberg précise seulement que I’ondine est bien plus belle qu’elle. Dans Ondine,
pourtant, ce prototype secondaire de la rivale de 1’ondine acquiert une importance nouvelle en
s’incarnant dans 1’un des trois personnages principaux de I’ceuvre, Bertalda. Pourquoi et
comment Fouqué a-t-il doté ce personnage de plus de consistance qu’il n’en avait dans le
folklore ? La réponse est que Bertalda a une utilité poétique dans le texte, dans le sens ou elle
participe de cet effet structurant de symétrie avec le personnage d’Ondine. Les deux
personnages sont en effet liées par des ressemblances troublantes :

- Ondine est aimée d’Huldbrand alors que celui-ci est engagé auprés de Bertalda quand
Bertalda gagne I’affection d’Huldbrand alors que celui-Ci est engagé avec Ondine : les deux
rivales sont aimées du méme homme et délaissées sous des modalités identiques au profit de
’autre.

- Le mariage d’Ondine et d’Huldbrand au début de 1’ceuvre (p. 31) fait écho a celui de
Bertalda et Huldbrand a la fin (p. 92). Les deux mariages s’achéve par une disparition : celle
de la nature folklorique d’Ondine dans le premier, celle d’Huldbrand dans le second.

- La colere d’Ondine qui fuit la chaumicre de ses parents pour se retrouver dans la forét au
tout début du récit fait écho a celle de Bertalda aprés la dispute relative a la fermeture du
puits, puisque celle-ci fuit également dans la foret.

- Ondine est retrouvée par Hulbrand dans la tempéte aprés qu’elle se soit enfuie dans la forét
(p. 16) quand Bertalda est retrouvée Huldbrand dans cette méme forét, aprés avoir fuit le
chateau de Ringsetten dans la seconde moitié du récit (p. 73).

- Ondine est, au début, la fille adoptive d’un couple de pécheurs, tout comme c’est
I’apparence d’une « pécheuse » que prend Bertalda lorsqu’elle retrouve Huldbrand (p. 62).

- Enfin, les parents adoptifs d’Ondine sont, comme on I’apprend au milieu du récit, les parents
biologiques de Bertalda.

On le voit, I’approfondissement du personnage de la rivale est au service d’un jeu d’écho avec
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I’ondine chez Fouqué. De méme, I’intrusion du rival Dougal, inexistant dans le folklore
associé aux brownies et aux lutins, permet & Charles Nodier de se livrer a des « effets
structurants » de symétrie. On retrouve en effet un schéma redondant dans 1’ceuvre : Trilby et
Jeannie se retrouvent seuls et préts a s’avouer leur affection réciproque lorsque Dougal vient
interrompre cette harmonie et mettre a mal le lien sur le point de se créer. Ainsi, 1’incipit
présentant les tentatives de seduction de Trilby (p. 58) est interrompu deux pages plus loin par
la décision de Dougal de faire exorciser le lutin (« Le jour n’était pas arrivé que I’ermite fut
appelé a la chaumiére de Dougal », p.60), la rencontre avec Trilby déguisé (p.88) est
interrompue par ’arrivée impromptue de Dougal (« la barque de Jeannie se trouva si prés de
la barque de Dougal que, malgré 1’obscurité, il aurait infailliblement remarqué Trilby, si le
lutin ne s’était pas précipité dans les flots », p. 90), et I’entreprise finale de séduction de
Trilby, métamorphosé en écrin, s’achéve presque immédiatement par la mort de celui-Ci,

lorsque Jeannie « reconnut Ronald et Dougal » en train de le mettre a mort. (p. 101).

- Divers apports organisés autour d’un « axe de symétrie » : nos trois ceuvres, mais plus
particulierement Trilby et Carmilla sont organisées autour d’un axe de symétrie situé en leur
centre. Il s’agit environ de la page 78 dans Trilby (le moment ou est commanditée la mise a
mort de Trilby), de la page 50 dans Ondine (lorsqu’Ondine et Huldbrand partent vivre a
Ringsetten et que le retournement de situation en faveur d’un dénouement négatif commence
a s’opérer) et de la page 70 dans Carmilla (qui marque le début des attaques de Carmilla aprés
une période de «reconnaissance »). Différents apports fictionnels se répondent entre eux
autour de cet axe de symétrie. Ainsi, le personnage du Général Spielsdorf, qui n’est
aucunement présent dans le folklore, est mentionné pour la premiére fois a la page 34
lorsqu’il est dit que sa venue est annulée. Cette annulation est le reflet symétrique de son
arrivée effective, a la page 90. De méme les deux descriptions du paysage écossais, qui ne
sont pas issues du folklore, sont agencées de part et d’autre de 1’axe de symétrie de Trilby,
aux pages 70 et 82. La jalousie de Dougal, qui conduit a I’exorcisme de Trilby a la page 61 et
a sa mise a mort page 100 est & mettre en relation avec celle de Clady, personnage qui,
comme Dougal, est entierement inventé, et qui prononce la malédiction envers Trilby (p. 78)
sur I’axe de symétrie de I’ceuvre. On le voit, les apports non-folkloriques du texte sont
systématiquement intégrés a un jeu de renvois symetriques caractéristique du récit bref : si le
folklore était au service de la macrostructure de 1’ceuvre, la fiction semble surtout participer a

la création d’ « effets structurants » au sein du texte.
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b) Les leitmotive

Il s’agit d’éléments récurrents dans le texte, qui tissent comme un fil rouge du début a sa
fin. L’on pourrait évoquer dans les leitmotive d’Ondine la constante présence de 1’Oncle
Kiilheborn, qui effraie le pere adoptif d’Ondine dans 1’incipit, poursuit Huldbrand lorsqu’il
arrive dans la forét, apparait a plusieurs fois sous la forme d’un fontainier sous les yeux de
Bertalda, prend a part Ondine pour lui annoncer qui sont les véritables parents de celle-ci,
hante les réves d’Huldbrand et apparait encore ainsi a de multiples, mais toujours bréves
reprises. De méme dans Carmilla, les apparitions du gros chat noir constituent un leitmotiv
important de I’ceuvre. Kiilheborn, comme la forme zoomorphe de Carmilla, sont des entités

fictionnelles, imaginées par les auteurs pour participer de la poétique du récit bref.

c) Le d®voil ement doOune v®rit® tacite

Contes et nouvelles offrent toujours « quelque chose & connattre ou & reconnaitre® » et
sont attachés a révéler I’implicite, ce qui ne se voit pas. Qu’il s’agisse d’une morale pour la
plupart des contes, ou d’un secret pour certaines nouvelles, le récit bref est le lieu privilégié
du dévoilement.

Bien sdr, le dévoilement essentiel de la fiction folklorique est celui de la nature surnaturelle
du personnage principal. Mais I’expérience surnaturelle qui lie I’étre humain a la créature
imaginaire permet aussi aux personnages humains de prendre conscience de certaines veérités :
Jeannie réalise qu’elle aime Trilby lorsque celui-ci meurt, Laura est confrontée pour la
premiére fois a ses penchants homosexuels au travers de la sensualité de Carmilla
(« L attirance 1I’emportait de beaucoup. Elle m’intéressa et me captivait car elle était trés belle
et possédait un charme indescriptible », p.49) et Huldbrand se rend compte qu’il aime
toujours Ondine lorsque celle-ci le tue («Que je puisse mourir d’un baiser de toi! »,
s’exclame-t-il, p. 96).

Le dévoilement qui s’opére dans nos trois fictions folkloriques est finalement du méme ordre :

le personnage humain se rend compte de son amour pour la créature surnaturelle.

% AUBRIT Jean-Pierre, op. cit. , p. 158.
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d) Les effets métonymiques

« Le premier effet de la concentration dont jouit le récit bref est de susciter une sorte
d’effet de loupe®™ ». Contes et nouvelles sont en effet caractérisés par la présence de jeux
d’associations révélateurs, de mises en abyme de I’ceuvre.

La légende du Géant Arthur, détachée dans Trilby du reste de la fiction, pourrait ainsi y
trouver sa place parce qu’il s’agit sous certains aspects d’une mise en abyme de Trilby dans
Trilby : les deux contes racontent comment une créature folklorique écossaise a été vaincue
par un religieux de Balva.

De méme, dans Carmilla, le récit que fait le Général Spielsdorf est presque une redite de
I’ceuvre Carmilla, tant les événements qui sont arrivés a sa niéce sont semblables en tout point
au récit de Laura : une arrivée impromptue, une mere qui confie sa fille malade, le
développement de liens affectifs forts, puis d’une étrange maladie... Enfin, le récit que ce
méme général fait a propos d’un Morave qui parvient a éliminer un vampire (p. 109) annonce

certainement 1’ordalie de Carmilla, qui prend place 7 pages plus tard.

Les auteurs ont donc « brodé » autour de la structure folklorique de I’ceuvre des motifs
littéraires qui ont trait a la fiction. On pourrait parler d’un squelette folklorique et d’une chair
fictionnelle pour décrire le fonctionnement de la fiction folklorique et I’interaction qui lie le
folklore et la fiction. Chaque événement du texte a donc un réle, en vertu du principe
fondamental de la forme du récit bref : les étapes narratives, auxquelles se rattachent la
maticre folklorique, doivent permettre I’enchainement des actions jusqu’a une acmé finale
(elles ont une fonction structurelle) tandis que les motifs littéraires ponctuels, auxquels se
rattachent la fiction, ont pour rdle de créer un systéeme d’écho a I’intérieur du texte,

caractéristique du récit bref (ils ont une fonction poétique).

En conclusion

L'on peut donc dégager plusieurs processus constitutifs de la transposition du folklore

dans le domaine de la fiction littéraire :

e Les créatures du folklore ont été complexifiées, singularisées, humanisées et caractérisées

pour devenir des personnages a part entiere.

% Ibidem, p. 146.
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e Les diégeses folkloriques, aux supports multiples et instables (contes populaires, Iégendes
orales, témoignages, traités...) ont été structurées autour d'un modele littéraire d'accueil, le
récit bref, dont elles ont aussi épousé la poétique.

e Le folklore a eté enrichi dapports fictionnels, qui, en étoffant les caractéristiques des
créature et de la diégese de départ, ont permis de donner naissance a un récit consistant et

littéraire, mettant en ceuvre des effets de structure et de poétique caractéristiques.

Le folklore traditionnel est donc, avec la fiction folklorique, devenu un folklore
littéraire, dont il se différencie clairement. Le folklore littéraire est plus complexe, plus étoffe,
plus stable mais également plus difficile & interpréter et a appréhender que celui qui lui a
donné naissance. Il présente également la caractéristique d'étre particulierement homogeéne, la

ou les folklores qui a inspiré nos auteurs étaient diversifiés :

e Les créatures de départs, vampires, ondines et lutins, étaient trés différentes les unes des
autres, par leur origine folklorique, leur nature et leurs attributs. Avec la fiction
folklorique, nous avons affaire & un type de personnage homogeéne : pluri-folklorique, mi
humain-mi-monstre, destiné a voir son identité revelée et a en mourir.

e La diversités des supports de départ (le conte populaire pour Charles Nodier, les traités
ésotériques pour Friedrich de la Motte Fouqué, les témoignages sur le vampirisme pour

Sheridan Le Fanu) a cédé place a une forme littéraire stable et unique : celle du récit bref.

Ces transformations ont permis de transposer le folklore du domaine des croyances et
des superstitions dans celui de la fiction littéraire, I'adaptant de ce fait aux attentes d'une
société moderne qui ne croit guere plus aux mythes paiens et ancestraux. Le folklore s'assume
des lors en tant que fiction, récit né de I'imagination des auteurs qui ne cherche plus a trouver
une gquelconque validité dans la réalité. Par conséquent, la fiction folklorique est avant tout un
récit imaginaire, qui met en scéne des créatures qui le sont tout autant : le folklore devient
assimilé au surnaturel.

Comment la transposition littéraire du folklore s'est-elle donc accompagnée de son intégration
aux esthétiques du fantastique et du merveilleux ? Dans quelle mesure le folklore littéraire

moderne est-il devenu, dans la fiction folklorique, un « surnaturel folklorique » ?
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Chapitre 111 : L’intégration du folklore a I’esthétique d’un

surnaturel romantique
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Nous avons étudié dans nos deux premieres parties comment le folklore a donné
naissance a I’ceuvre littéraire et comment ’ceuvre littéraire a transformé « formellement » le
folklore pour lui donner sa forme moderne. Il s’agira a présent d’étudier une seconde modalité

de transformation du folklore par la littérature : sa réinvention esthétique.

Le folklore qui renait au XIX®™ siécle subit I’influence de courants nouveaux : les
cénacles romantiques se multiplient, la culture fantastique prend le controle de 1’espace
littéraire et artistique européen. Nos trois fictions, nées en Allemagne, en Irlande ou en
France, sont naturellement marquées par ce développement des représentations du
« surnaturel », auxquelles elles doivent en partie leur résurgence. Par conséquent, le folklore
qui renait au XIX®™ sigcle n’est plus celui des superstitions passées mais un folklore rénové,
percu comme une expression originale du surnaturel et qui se plie a certaines tendances du

projet romantique.

Dans quelle mesure est-on passé d’un folklore populaire a un « surnaturel folklorique »,
romantique par excellence ?
Nous étudierons en premier lieu les modalités du changement de perception du folklore et son
assimilation au « surnaturel », en nous attardant sur la question du registre de ce surnaturel,
entre « étrange », « merveilleux » et « fantastique ».
Ce premier point nous amenera a évaluer I'influence de [’esthétique romantique sur ce
nouveau folklore, puis a constater sa relative émancipation du domaine littéraire : peut-on dire

que la fiction folklorique a donné naissance a des « mythes » surnaturels ?
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I. L ASSIMILATION DU FOLKLORE AU SURNATUREL

Nous indiquions en introduction que le folklore, au XIX®™ siécle, est devenu une
« fiction de I’esprit » et que ses créatures ne sont plus percues comme des entités dont
I’existence est avérée mais comme des étres nés de 1’imagination de I’Homme. Parall¢lement
a cette assimilation du folklore a la fiction, un genre renaissait sous une forme nouvelle dans
les revues et les cénacles littéraires : celui du récit de I’expérience surnaturelle, qui allait
bientdt prendre le nom, sous I’influence d’Hoffmann et de Nodier de « conte fantastique ».
L’interaction entre la fiction folklorique et la fiction fantastique fut particulierement forte au
XIX®™ siecle, au point que Nodier sous-titra Trilby et ses autres récits de la mention « conte
fantastique ». Cette mention nous améne a nous interroger sur les rapports entretenus par le
folklore et le surnaturel dans nos trois ceuvres.
Dans quelle mesure le folklore s’associe-t-il, avec la fiction folklorique, a 1’expression d’un

surnaturel moderne ?

-1 Une hypertextualité fantastique

Le folklore n’a pas été I’unique source d’inspiration de Charles Nodier, Sheridan le
Fanu et Friedrich de la Motte Fouqué : certains textes littéraires fantastiques ont également
servi de modéle a leurs fictions.

Le plus saillant de ces hypotextes est Le Diable Amoureux (1772) de Pierre Cazotte, qui a
vraisemblablement inspiré les trois fictions folkloriques de notre corpus. Charles Nodier y fait
d’ailleurs explicitement référence dans la préface de Trilby : « Le sujet de cette nouvelle [...]
a fait le tour du monde et se retrouve partout. C’est le Diable amoureux de toutes les
mythologies » (p. 46).
Le Diable Amoureux, considéré comme I’une des premiéres ceuvres fantastiques de
I’époque moderne, raconte I’histoire d’un jeune espagnol, Dom Alvare, qui entreprend un jour
de convoquer I’esprit malin, sous I’influence d’un cabaliste. A la suite de cette expérience, il
découvre qu’une jeune fille prénommée Biondetta a pris I’apparence de son valet et ceéde peu
a peu a ses avances. Biondetta finit par lui avouer qu’elle est un esprit ¢lémentaire, une
Sylphide qui a pris une apparence humaine pour le séduire et acquérir une ame :

Je suis Sylphide d’origine, et une des plus considérables d’entre elles. Je parus sous la forme de la

petite chienne; je regus vos ordres, et nous nous empressames tous a 1’envi de les accomplir. Plus
vous mettiez de hauteur, de résolution, d’aisance, d’intelligence a régler nos mouvemens, plus
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nous redoublions d’admiration pour vous et de zéle®.

Aprés moult aventures aux cotés de son amante surnaturelle, Dom Alvare finit par
comprendre qu’il s’agit en fait du Diable. 1l se réveille alors et réalise que cette étrange
aventure lui est arrivée pendant son sommeil, sans pouvoir véritablement déterminer s‘il
s‘agissait d’un réve ou d’une expérience surnaturelle.
La similitude du conte de Cazotte et de nos trois fictions est évidente : un étre humain tombe
amoureux d’une créature folklorique (la sylphide, I’ondine, le lutin, le vampire) et s’engage
dans une aventure au dénouement funeste. Cazotte s’inspire au demeurant des mémes textes
folkloriques que Le Fanu et Fouqué, a savoir du Traité des apparitions de Dom Calmet
(« I’auteur infiniment respectable » évoqué dans 1’épilogue tu texte, p. 89) et du Comte de
Gabalis de 1’abbé de Villars. Yves Giraud précise a ce sujet dans son introduction :
Les emprunts ou les échos a I’ouvrage de Montfaucon de Villars sont indiscutables, a commencer
par une anecdote cursive qui pourrait bien avoir fourni I’idée initiale : « Une belle Sylphide se fit
aimer d’un Espagnol [...]. Dira-t-on que ¢’étoit le Diable®® ? ».
Ces inspirations font du Diable Amoureux I’ancétre par excellence de toute fiction folklorique
et un modeéle de référence pour les conteurs du XIX*™ si¢cle. L’auteur insuffle également au
récit une couleur locale prononcée en le sous-titrant « Nouvelle espagnole », tout comme
Fouqué et Nodier s’attachent a installer leur fiction dans un cadre germanique et écossais. La
maitrise du sommeil et des réves de I’Homme par la créature est par ailleurs un emprunt
probable au Diable Amoureux, puisque Biondetta semble contrdler ceux de son amant :
Ma tentative ne fut pas vaine: le sommeil s’empara de mes sens et m’offrit les réves les plus
agréables, les plus propres & délasser mon ame des idées effrayantes et bizarres dont elle avoit été
fatiguée. Il fut d’ailleurs trés long, et ma mére, par la suite, réfléchissant un jour sur mes aventures,
prétendit que cet assoupissement n’avoit pas été naturel®’.
Quelques traits communs rattachent plus particulierement le Diable Amoureux a chacune de
nos ceuvres. L’onirisme et I’archaisme de 1’écriture (comme 1’emploi de la graphie « 0i » pour
les imparfaits en « ai ») rappellent incontestablement celle de Charles Nodier dans Trilby ou
La Fée aux Miettes, tout comme 1’épaisse chevelure de Biondetta, sa nature maléfique et la

méfiance des chiens a son égard ont pu inspirer Sheridan Le Fan. Biondetta posséde par

% CAZOTTE, Le Diable Amoureux, Editions Honoré Champion, Collection Champion Classiques, Paris, 2007,
p. 48.

% |bidem, p. 17.
% Ibid. , p. 49.
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ailleurs la douceur, la blondeur, ’humilit¢é d’Ondine et s’exprime a plusieurs reprises en
chantant. Comme Ondine, la Sylphide entreprend de tout révéler a son amant de sa nature
d’esprit élémentaire en insistant sur la dimension salvatrice de I’amour humain :
Il m’est permis de prendre corps pour m’associer a un sage : le voila. Si je me réduis au simple état
de femme, si je perds, par ce changement volontaire, le droit naturel des sylphides et 1’assistance
de mes compagne, je jouirai du bonheur d’aimer et d’étre aimée™.

L’étude de I’hypertextualité de chacune de nos fictions folkloriques révele également

que d’autres ceuvres fantastiques ont pu intervenir dans le processus de création des auteurs.
Ainsi, Arthur H. Nethercot® a mis en évidence des similarités troublantes entre le personnage
de Carmilla et celui de Géraldine, dans le poéme inachevé « Christabel », publié par en 1816
par Coleridge. Arthur H. Nethercot reléve que la créature et la victime sont dans les deux cas
des personnages féminins et que le « vampire » a pour coutume de séduire les hommes plus
agés pour parvenir a ses fins, qu’il s’agisse de Sir Leoline chez Coleridge ou du pére de Laura
et du Général Spielsdorf chez Sheridan Le Fanu. Le cadre de I’action est dans les deux cas un
chateau gothique dans un lieu reculé, et des éléments similaires, comme la mefiance des
chiens ou la présence d’indices de la véritable nature des « monstres », sont parsemés dans le
texte. La ressemblance physique entre les personnages est également frappante : Christabel et
Laura sont deux jeunes filles d’a peu prées dix-huit ans, raffinées, aux grands yeux bleus tandis
que Carmilla et Géraldine sont toutes deux remarquablement belles et qualifiées de
« grandes ». Les deux vampires entretiennent enfin des rapports de séduction avec leur
victime, qui les disculpent de toute suspicion et éveillent a la fois I’intérét et la répulsion du
lecteur.
De fagon plus anecdotique, 1’on peut aussi remarquer que Carmilla s’inscrit, a la suite de la
Fiancée de Corinthe de Goethe et du Lamia de Keats, dans une lignée de poémes fantastiques
consacrés au vampire féminin, et que ses origines aristocratiques ne sont pas sans rappeler le
personnage principal de Varney le Vampire, I’imposant roman-feuilleton de 1846, attribué a
James Malcolm Rymer.

Charles Nodier aurait également été inspiré par un poeme fantastique d’Henri de

Latouche, intitulé « La Fileuse » ou « Ariel exilé » en référence au célebre personnage de La

% Ibid. , p. 49

% NETHERCOT Arthur H., « Coleridge's "Christabel" and Lefanu's "Carmilla” » in Modern Philology, Vol. 47,
No. 1 (Aug., 1949), The University of Chicago Press, p. 32-38.
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Tempéte de Shakespeare :

Je savais une partie de I’histoire de mon lutin d’Ecosse avant d’en avoir cherché les traditions dans
ses magnifiques montagnes. J’ai dit cela dans mon ancienne préface, en parlant de cette ballade
exquise de La Fileuse de De Latouche, écrite comme il écrit, en vers comme il les fait ; car je
recevais alors les confidences de cette muse, sceur privilégiée de la mienne [...]. Je me serais bien
gardé d’opposer les pauvretés de ma prose aux richesses de sa poésie et j’allai cherchant aux pieds
des Bens et des Lochs le complément de la fable gallique, effacée depuis longtemps de la mémoire
des guides, des chasseurs et des bateliéres'®.

Voici comment ce poeme se présente :

« De la veillée abandonne les jeux ;

Quand prés de I’atre ou contre un ciel neigeux
Le chéne ardent tombe en braise et pétille,

Il ne reste qu’Ethel, la pauvre fille

Chargée encore de ses derniers travaux ;
Lorsqu’au foyer, réveuse elle s’oublie, [...]
L’humble exilé, s’accusant de ses maux,
Eléve alors, aux clartés de I’yeuse,

Sa faible voix, sa voix mélodieuse... ».

« Je sais déja peut-étre un peu mieux qu’elle,
Ses doux secrets, son espoir, son tourment... » [...].
« ...et la jeune Ecossaise,

Dont le sommeil écoutait ces discours

Croyait d’un réve avoir suivi le cours'®. »

L’on retrouve dans ce poéme un microcosme de la trame de Trilby : une jeune écossaise,
seule au foyer, se laisse charmer par la logorrhée séductrice d’un «exilé », dont la voix
semble sortir de 1’atre de la cheminée et agit durant son sommeil.

On peut finalement suggérer que Charles Nodier a pu, pour élaborer le point de vue des
moines de Balva, s’inspirer de la lettre VI du traité Démonologie et Sorcellerie de Walter
Scott, qui décrit les persécutions des elfes sous I’Ecosse médiévale. Nodier indique en fait
s’étre inspiré d’une « préface ou d’une note des romans de sir Walter Scott » pour élaborer la
trame de Trilby en précisant plus loin « je ne sais pas lequel » (p. 45). Cette note n’a jamais pu
étre trouvée par les spécialistes de Nodier, comme si ce dernier avait délibérément cherché a

dissimuler ses sources.

Les textes fantastiques modernes ont donc constitué un modeéle évident pour les fictions
folkloriques, ce qui suggere notamment que le surnaturel et I’irrationnel font partie intégrante

de ces ceuvres, dimension sur laquelle nous allons a présent nous attarder.

100 NODIER Charles, op. cit. , p. 46.

191 1n Collectif, Les « Ballades » de Victor Hugo, Bibliotheque de la revue de littérature comparée, N°112,
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l-2. L’abolition de la frontiére du folklorique et du surnaturel

Imaginaire folklorique et imaginaire surnaturel possedent par définition certains points
communs qu’il convient de rappeler :
- Tous deux mettent en situation des entités qui entourent les Hommes, qu’elles soient
menacantes ou bienveillantes.
- lls naissent de fantasmes humains (ceux des écrivains et des populations) et valorisent
I’imagination aux dépens de la raison.
- Folklore et récit surnaturel appellent une croyance de la part du récepteur. Mais un doute

subsiste dans tous les cas quant a leur validité dans le monde réel.

Quelques différences fondamentales opposent toutefois folklore et surnaturel :
- Ce doute sur la validité est plus prononcé dans le cas de I’imaginaire surnaturel que dans
celui de I’imaginaire folklorique. En tant que fiction assumée, le surnaturel fait plutdt signe
vers une non-validité du propos, tandis que le folklore, en tant que croyance faisait, jusqu’au
XVI11E™ sigcle, signe vers une validité du propos. La norme est donc de « croire » au folklore
avec un doute, et de « ne pas croire » au surnaturel avec un doute.
- Le folklore a une origine ancestrale et populaire quand le surnaturel est défini en tant que tel
par son expression littéraire, a 1’4ge moderne.
- L’imaginaire folklorique est plus figuré, plus diversifié et marqué que I’imaginaire
surnaturel. 1l est peuplé de créatures aux traits clairement différenciés quand le surnaturel fait
plutét appel a des forces obscures indistinctes, un monstrum parfois insaisissable.
- Enfin on peut reprendre, avec Jean-Pierre Castex, 1’idée que I’imaginaire folklorique
implique un « dépaysement de 1’esprit » et une couleur locale prononcée quand le surnaturel
moderne « se caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystere dans le cadre de la

vie réelle ; il est lié généralement aux états morbides de la conscience’®? ».

Au XIX®™ siecle et avec la fiction folklorique, ces derniéres distinctions ne sont plus si
évidentes et la frontiere qui sépare folklore et surnaturel semble bien abolie. Le folklore est
devenu une « fiction de I’esprit » au méme titre que le surnaturel, et le doute quant & une

validité dans le réel est, dans les deux cas, mince. La fiction folklorique, en intégrant le

France, 1935.

102 CASTEX Pierre Georges, Le conte fantastique en France, de Nodier & Maupassant, Corti, France, 1989, p. 8.
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folklore a la littérature et en lui donnant une forme stable et écrite 1’aliéne de sa dimension
populaire, mouvante et ancestrale : le folklore est, comme le surnaturel, une fiction de I’art en
évolution dans le monde moderne. Enfin, les créatures folkloriques ne sont plus, dans nos
trois ceuvres, si différenciées qu’elles 1’étaient dans les croyances : on a plutét affaire a un
méme archétype, celui de I’amant ou de 1’amante fantastique, dont la rencontre provoque le
malheur. Reste 1’aspect dépaysant du folklore qui reste prégnant dans les fictions
folkloriques : le folklore serait donc surtout 1I’expression d’un surnaturel « local » et exotique

au XIX"™siécle.

I-3. Quel registre de surnaturel pour la fiction folklorique ?

Reste a nous interroger sur la perception et I’expression du folklore dans le cadre de nos
ceuvres pour déterminer le registre de surnaturel auquel il est assimilé. Tzvetan Todorov, dans
son ouvrage de référence Introduction a la littérature fantastique'®, distingue deux poles
dans I’expression du surnaturel dans la fiction : I’étrange et le merveilleux. Le fantastique
naitrait de 1’hésitation du lecteur et des personnages entre ces deux extrémités :

Le fantastique, nous ’avons vu, ne dure que le temps d’une hésitation : hésitation commune au
lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce qu’ils pergoivent reléve ou non de la « réalité »,
telle qu’elle existe pour 1’opinion commune. A la fin de I’histoire, le lecteur, sinon le personnage,
prend toutefois une décision, il opte pour 1’une ou l’autre solution, et par la-méme sort du
fantastique. S’il décide que les lois de la réalit¢ demeurent intactes et permettent d’expliquer les
phénomeénes décrits, nous disons que 1’ceuvre reléve d’un autre genre : 1’étrange. Si, au contraire, il
décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénoméne peut étre
expliqué, nous entrons dans le genre du merveilleux'®.
Comment situer le folklore, devenu « surnaturel », des fictions folkloriques sur cette échelle ?
Trilby, en dépit de son sous-titre «conte fantastique » s’inscrit dans un cadre ou la
vraisemblance et I’invraisemblance n’ont pas de sens, dans un monde peuplé de créatures
magiques qui vivent en relation étroite avec les humains : en ce sens le surnaturel n’est pas
associé a I’irrationnel et I’ceuvre s’inscrit clairement dans le genre merveilleux.
Carmilla et Ondine présentent un cas plus complexe. Les manifestations du surnaturel au
début du récit relevent de « I’étrange » : le vampirisme est rationnellement pergu comme une
maladie mystérieuse dans Carmilla, et le dechainement des esprits des eaux comme une

tempéte particulierement violente dans Ondine. On bascule toutefois, sans transition, dans le

1% TODOROV TZVETAN, Introduction & la littérature fantastique, éditions du Seuil, France, 1970.
% Ibidem, p. 46.
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merveilleux dés lors que la nature folklorique de la créature est révélée (au fur et a mesure du
texte avec les révélations d’Ondine, avec le récit final du Général Spielsdorf dans Carmilla) :
le monde est forcé d’admettre de nouvelles lois, qui prescrivent 1’existence de créatures
surnaturelles aux cotés des humains.

On le voit, le passage de 1’étrange au merveilleux est un basculement et n’admet pas cette
hésitation du lecteur et du personnage qui définit I’effet fantastique. Nous passons d’un
monde sans surnaturel a un monde qui integre le surnaturel sans étape intermédiaire ni
incertitude momentanée. Le surnaturel des fictions folkloriques se rapporterait donc plutét a
un « étrange merveilleux » qu’au fantastique en tant que tel. Ce surnaturel transcende donc les
catégories traditionnelles : on peut donc légitimement parler de I’expression d’un surnaturel

particulier, le « surnaturel folklorique ».

| -4. L’hésitation fantastique

En realité toutefois, il y a toutefois bien hésitation fantastique dans la fiction
folklorique, mais elle se situe a un autre niveau et concerne plut6t la signification générale
que peut donner le lecteur a I’ceuvre. Trilby, Carmilla et Ondine, appellent chacun une double
interprétation : une interprétation surnaturelle qui constitue le premier niveau de lecture, et

une interprétation rationalisante qui fait signe vers la psychanalyse.

Commencons par analyser le cas de Trilby. Le texte de Charles Nodier peut étre percu
comme un simple conte au cours duquel une jeune femme céde au désir d’une créature
surnaturelle, désir qui la menera a la mort. Une autre interprétation a toutefois été préférée a

celle-ci par les spécialistes de Nodier :

[Ce conte] se déroule a la lisiére de deux mondes, et le chevauchement est constant entre la réalité
et le songe [...]. [Jeannie posséde] un golt secret du romanesque et de la vie sensuelle que le
frustre de Dougal ne saurait sans doute combler. Aussi réve-t-elle, quand elle est seule. Est-ce sa
chaumiére ou son ame qui est hantée ? Parfois, elle cause avec son lutin familier comme avec un
enfant, mais il lui arrive aussi de sentir « le pressement d’une main agitée, 1’ardeur d’une bouche
brulante » ; et lorsque Trilby se confond dans son sommeil avec John Mac-Farlane, il devient a nos
yeux, et méme aux siens, I’image méme de ses tentations. Ou est la ligne de partage entre la
réflexion lucide et le réve, entre 1’obsession sensuelle et le symbole, entre 1’innocence et la faute.
Nous ne le savons pas toujours. Ainsi est dessinée une frange aux vagues contours ou se
confondent tous les états de la conscience obscure, déceptions, regrets, désirs inavoués ou avoues.
Le récit merveilleux enferme, dés lors, un témoignage sur 1’ame humaine, ou méme, par endroits,

transpose une confidence®.

15 CASTEX Pierre Georges, op. cit. , p. 140.
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D’apres Pierre Georges Castex, Trilby serait donc le fantasme d’une jeune femme réveuse,
qui s’imagine une histoire d’amour vertigineuse pour échapper a 1’ennui de son quotidien. En
ce sens, Jeannie annoncerait le personnage d’Emma Bovary chez Flaubert, dans une version

hyperbolique ou les réveries deviennent de veéritables hallucinations.

Cette méme lecture psychanalytique peut tout a fait s’appliquer a Carmilla. Nous avons
souligné les nombreuses similitudes existant entre Carmilla et Laura : elles appartiennent a la
méme famille, ont un nom presque paronymique (avec les lettres «|» et «r» et deux
occurrences du «a » en fin de nom), se présentent comme deux jeunes filles du méme age,
ingénues et raffinées et, surtout, affirment avoir fait un méme réve ou elles s’apparaissaient
mutuellement au debut du récit. Tous ces points communs nous ameéne a penser que Carmilla
et Laura pourraient tout a fait étre «la méme personne » et que Laura, en cherchant a
s’émanciper de I’emprise de Carmilla, refoulerait en fait son homosexualité.

La mythocritique a longtemps fait du vampire 1’incarnation d’un autre « moi » contre lequel
le personnage lutte mais qui fait partie intégrante de sa personnalité : la lecture selon laquelle
Carmilla serait le « moi lesbien » de Laura réactive cette idée de lutte contre soi-méme.
L’ordalie de Carmilla, organisée par les proches de la jeune fille, symboliserait donc le
refoulement ultime de I’homosexualité de Laura : son « moi leshien » serait étouffé par ceux

la mémes qui, par leur sens des convenances, I’empéchent de vivre sa sexualité au grand jour.

Enfin, ’on pourrait également considérer Ondine comme une « hallucination »
d’Huldbrand et une incarnation des doutes qui 1’assaillent au sujet de son amour pour
Bertalda. Rappelons qu’Huldbrand est déja fiancé a Bertalda lorsqu’il vient « se perdre » dans
la forét magique d’Ondine. Ondine représente la nostalgie de la Prusse ancestrale et
authentique quand Bertalda n’est que mondanité et modernité. La jeune nymphe pourrait tout
a fait étre, au méme titre que Trilby et Carmilla, un personnage créé de toute piece par 1’esprit
d’un amant insatisfait qui, désespéré par la fatalit¢ qui 1’oblige a épouser une humaine

insignifiante, meurt de chagrin a la fin du récit.

Le fantastique est donc présent dans la fiction folklorique, mais il concerne plut6t
I’hésitation du lecteur dans le sens et I’interprétation qu’il doit donner a I’ceuvre.
Le surnaturel dans les fictions folkloriques est donc, en résumé, un surnaturel de « I’étrange »

jusqu’a ce que la nature folklorique de la créature soit revélée et que le récit bascule dans le
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« merveilleux ». Le doute fantastique nait quant a lui & la fin de la lecture, lorsque le lecteur
s’interroge sur la crédibilit¢ a donner au personnage humain qui « Vit» [’expérience

fantastique : s’agit-il d’une réelle rencontre avec le surnaturel ou d’une simple hallucination ?

I-5. L’exemple d’une translation du folklore au surnaturel : du
« changelin » folklorique a «I’étrange » apparition de la créature dans

Carmilla et Ondine

Pour finir sur 1’assimilation du folklore au surnaturel, nous pouvons nous attarder sur un
phénomeéne de translation intéressant : le topos folklorique du « changelin » devient, dans nos
fictions folkloriques le mode d’apparition surnaturel, ou du moins « étrange », de la créature
dans le recit.

Fees et lutins avaient, dans les croyances paiennes, pour habitude de « voler » les nouveau-
nés des humains et de les remplacer par 1’un de leurs propres enfants, appelé le « changelin ».
Cet enfant, d’ordinaire hideux et imbécile, causait le désespoir de ses familles d’accueil. Cette
croyance populaire, rapportée par Laurence Half-Lancner, a peut-étre inspiré Fouqué et
Sheridan Le Fanu puisqu’Ondine et Carmilla sont toutes deux des créatures «de
substitution », qui viennent remplacer un étre humain enlevé.
Ainsi, dans Ondine, le couple de pécheurs perd mystérieusement sa premiere fille :
Ma femme était assise au bord du lac avec I’enfant et jouait avec elle, le cceur sans inquiétude et
plein de joie. Soudain la petite se penche, comme si elle apercevait dans 1’eau quelque chose de
merveilleusement beau. Ma femme la voit encore sourire, le cher ange, et porter en avant ses

petites mains comme pour saisir un objet. Au méme instant, par la rapidité du mouvement, elle lui

glisse des bras et tombe dans I’eau qui était unie comme un miroir. J’ai bien cherché a retrouver la

petite morte ; en vain : disparue sans laisser de traces'®.

A peine un peu plus loin, Ondine apparait pour la premiére fois dans le récit :

Nous restions I3, les yeux fixés par le foyer. Et voici que du dehors un grattement se fait a la porte.
Celle-ci s’ouvre d’un coup et se tient une fillette d’environ trois ou quatre ans, merveilleusement
belle, parée de riches atouts et qui nous sourit. [...].Notre décision fut tout de suite prise de garder
et d’¢élever I’enfant trouvée, en lieu et place de notre chere petite noyée.
Comme dans les 1égendes sur les changelins, une créature folklorique, 1’ondin Kiilheborn,
substitue ici un enfant humain (qui, on I’apprendra plus tard, est Bertalda) pour le remplacer

par un enfant « monstrueux » de sa propre famille. Ondine, fid¢le a la tradition, est d’ailleurs,

1% FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 13.
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dans ses premiéres années, un fardeau pour ses parents adoptifs : insolente et fantasque, elle
cause leur désespoir (« la sainte patience en personne pourrait en avoir assez ! », p. 7).
Carmilla s’intégre quant a elle dans des familles humaines a la maniére d’un « cadeau »
empoisonné, abandonneée par sa prétendue mere aux bons soins du Géneral Spielsdorf, puis du
pére de Laura. Au début du récit, elle se substitue, comme un changelin, a une jeune humaine,
Bertha de Rheinfeldt, la niece du Général, qui devait rendre visite a Laura :
Le général s’était proposé de passer quelques semaines chez nous, et nous avions attendu son
arrivée pour le lendemain. Il devait amener avec lui une jeune fille, sa pupille et niéce, Mlle
Rheinfeldt. Je n’avais jamais vu cette dernieére, mais j’avais souvent entendu dire qu’elle était
absolument charmante, et je m’étais promis de passer des jours bien heureux. Par suite, je fus

beaucoup plus dégue que ne saurait I’imaginer une jeune fille résidant a la ville ou dans un lieu trés

animé. Cette visite et la nouvelle relation qu’elle devait me procurer avaient nourri mes réveries

pendant plusieurs semaines’®’.

Laura s’attend donc a la venue d’une nouvelle amie, comme des parents peuvent attendre la
venue d’un enfant, mais celle-ci, victime d’une attaque de vampire, ne viendra jamais.
Pourtant, le soir méme de cette annonce, une carriole surgit, Carmilla a son bord : telle sera la
nouvelle amie de Laura, une amie de remplacement, qui, aussi bien que Bertha, « nourrira ses
réves ». Carmilla présente donc toutes les caractéristiques d’un changelin substitué a la jeune
humaine que devait rencontrer Laura. Ce remplacement est, comme dans les croyances,
orchestré par une créature folklorique, la « mére » de Carmilla, élégant vampire a 1’origine de
la mort de Bertha et qui dépose son enfant maudit au schloss, comme en compensation de la

perte qui vient d’étre subie.

En conclusion

Avec la fiction folklorique, c¢’est un changement de statut du folklore qui s’opére : ’on
ne parle plus de « croyance folklorique » mais d’un « surnaturel folklorique » qui se distingue
des autres genres de la littérature fantastique. Ce surnaturel subit toutefois, comme le
surnaturel fantastique, I’influence d’une esthétique romantique qui fait alors autorité en
Europe : comment cette influence romantique a-t-elle réinventé le folklore et parachevé son

processus d’intégration a la fiction moderne ?

7 SHERIDAN LE FANU Joseph, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 13. Version frangaise, op. cit. , p. 33.
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II. I’INTEGRATION DU FOLKLORE A UNE ESTHETIQUE ROMANTIQUE

Il n’y pas vraiment eu « Un » romantisme européen mais plutét « des » romantismes qui,
plus ou moins fideles aux principes énoncés par le cercle d’Iéna et les premiers romantiques
allemands, se sont exprimés de fagon différentes dans plusieurs pays d’Europe.

Nos auteurs se sont tous trois montrés proches du mouvement romantique de leur pays.
Sheridan Le Fanu s’inscrit en héritier du roman gothique victorien, Charles Nodier est une
figure incontournable des cénacles romantiques parisiens et Friedrich de la Motte Fouqué
participe a I’édification d’une littérature nationale en langue allemande. La fiction folklorique
est par consequent, sous bien des aspects, une fiction romantique. Il s’agira d’étudier les
modalités d’expression du romantisme dans les ceuvres sous trois aspects : 1’intégration du
projet folklorique des auteurs a un projet romantique général, 1’érotisation de la créature

folklorique, et la palingénésie d’un monde romantique sous la plume des auteurs.

I1-1. Lafiction folklorique, un projet romantique.

L’un des pionniers du romantisme allemand et figure emblématique du cercle d’Iéna,
Novalis, suggérait une origine commune a la naissance du romantisme et a la résurgence du
folklore & la fin XVII*™ siécle : il s’agirait d’une double réaction a esprit rationnel de
I’Aufklarung. Les Lumieres ayant aliéné le monde de son mystere et de son merveilleu, il
incomberait aux romantiques de « réenchanter 1’univers ». La résurgence du folklore serait
une conséquence logique de ce projet romantique de «réenchantement du monde » : qui
mieux que les créatures issues des traditions populaires auraient pu repeupler la nature ?

A travers le folklore, les romantismes entreprennent de redonner vie a I’inanimé, de
représenter un monde prolifique, complexe et dont I’unité fondamentale est insaisissable pour
I’Homme.
C’est surtout sur les folklores d’Europe du Nord que se porte I’attention des romantiques :
Se nourrissant de mythes, le Romantisme a fait du temps lui aussi un mythe et, pour lui donner
plus de consistance, il a ressuscité les mythes anciens. Non pas ceux de I’Antiquité grecque ou
romaine que le Classicisme avait usé et épuisés et rendus insupportables a force de les banaliser,
mais les mythes qui étaient ceux-la mémes des vieux peuples dont les romantiques étaient les

descendants, ces romantiques qui tournent le dos a la Méditerranée, coupable de tous les abus de

I’académisme, et regardant vers les landes d’Ecosse et d’Irlande, les foréts allemandes, les fjords,

les fjells de Norvége, auxquelles leurs &mes sont immédiatement et étroitement apparentées'®.

108 gRION Marcel, Peinture romantique, Albin Michel, Paris, 1967, p. 10.
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Les foréts allemandes et les landes d’Ecosse sont précisément les décors de deux de nos
fictions, Trilby et Ondine. L’Ecosse, particuliérement, est une terre d’inspiration des
romantiques (Nodier y consacrera La Promenade de Dieppe aux montagnes d’Ecosse) et

nombreux sont les écrivains qui s’inspiraient alors des poémes gaéliques du barde Ossian.

L’intérét des romantiques pour le folklore nous renvoie également a une représentation
spinoziste de la nature, plébiscité par le cercle d’Iéna, et au concept de la natura naturans.
Schlegel s’était en effet inspiré des ouvrages de Spinoza pour développer une théorie
romantique de la nature : celle-ci n’est pas un objet, un « pur produit », mais un véritable
sujet, une « productivité ». La nature « objet d’étude » des Lumieres devient, dés lors, animée
et prolifique. Le folklore se doit donc de « donner vie » a cette nature, en la peuplant d’esprits
élémentaires et de créatures mysterieuses.

Le roman romantique qui, a I’image de la natura naturans, trouve son unité dans la diversité
et la prolifération, présente au demeurant quelques similarités avec les fictions folkloriques.
Tout d’abord parce qu’il est envisagé comme une succession de fragments qui, assemblés,
doivent former une ceuvre ultime, de la méme fagon que les fictions folkloriques sont de
courts textes inclus dans des structures plus larges (Carmilla appartient au recueil In a glass
darkly, Trilby s’inscrit dans un projet global d’écriture de contes fantastiques et Ondine n’est
qu’une des nombreuses romances, romans, poeémes, et épopées d’un auteur qui cherchait a
créer une ceuvre grandiose inspirée des folklores nordiques). De méme, le roman, dans sa
définition romantique, intégre une diversité de formes, tout comme nos fictions insérent dans
le récit des chants (dans Ondine), des lettres (celle du Général Spielsdorf dans Carmilla), des

témoignages, mélant plusieurs niveaux de narration et de registre.

La résurgence du folklore s’inscrit également dans le projet identitaire des romantiques.
Cette dimension apparait surtout dans le romantisme allemand, puisque le pays n’a pas encore
réalisé son unité nationale au moment de la parution d’Ondine (il ne la réalisera qu’en 1871) :
« on donnait comme 1’essence du genre romantique la spontanéité des idées d’un peuple neuf,

parlant une langue mére, et ayant une littérature purement nationale'®

. » Le conte de Fouqué
est, rappelons-le, intégralement rédigé en langue allemande et donne a voir, dans toute sa

premiére moitié, une contrée bucolique et authentique, une terre-mere protectrice. En

19 DELECLUZE Etienne-Jean, Journal de Delécluze : 1824-1828, Grasset, Paris, 1948, p. 381-383.
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s’inspirant du folklore allemand, Fouqué reconstitue par ailleurs un mythe commun aux
différents territoires de la Confédération Germanique, revalorisant ainsi leur unité culturelle.
Cette dimension identitaire est probablement moins marquée chez Nodier et Sheridan Le
Fanu, en partie parce que leur récit ne prend pas place dans leur pays d’origine, mais aussi
parce que les romantismes irlandais et frangais sont restés plus étrangers a cet aspect
unificateur. Toutefois I’on peut souligner le fait que ni Trilby, ni Carmilla, ni Ondine n’ont
connu une Véritable postérité au-dela des frontieres de leur pays. Elles demeurent des
« ceuvres nationales », emblématiques dans leur pays, mais peu exportées hors de ses

frontiéres.

Les fictions folkloriques, en tant que fictions romantiques, sont marquées par
I’influence du modéle absolu en la matiére : Shakespeare. Chacune d’entre elle reprend en
quelque sorte la trame emblématique du Roméo et Juliette, transposée dans une dimension
surnaturelle : deux amants ne peuvent mener & bien leur passion du fait de leur nature
antagoniste, surnaturelle pour I’un, humaine pour ’autre, et finissent par périr ensemble (sauf
dans le cas de Carmilla ou seul le vampire périt). Un déplacement de registre qui nous
renvoie d’ailleurs au principe de Schlegel : « Est romantique ce qui nous expose un fond
sentimental sous une forme fantastique. » Le surnaturel shakespearien trouve en effet une
réalisation aboutie dans nos fictions. Charles Nodier mentionne s’étre inspiré du personnage
d’Ariel de La Tempéte pour Trilby, qui nous rappelle par ailleurs Puck dans le Songe d 'une
Nuit d’Eté. Les fées, fantdmes et sorciéres d’Hamlet et de Macbeth sont, de méme, autant de

figures annoncant le surnaturel des fictions folkloriques.

Certains éléments de la poétique romantique sont, pour finir, particuliérement saillants
dans les fictions folkloriques. Le narrateur joue ainsi un réle primordial dans le texte et
empreint le récit de subjectivité : Carmilla se présente comme un manuscrit rédigé par Laura
et par conséquent entierement fondé sur sa perception des faits Dans les autres ceuvres, les
exophores mémorielles, ou interventions du narrateur dans son récit, sont frequentes : « Il n’y
a personne parmi vous, chers amis, qui n’ait entendu parler... » (Trilby, p. 56), « Celui qui
écrit cette histoire [...] te demande, cher lecteur, de lui accorder une grace » (Ondine, p.65)...
C’est donc une « Voix » subjective qui fait le récit, comme dans le Notre-Dame de Paris de
Victor Hugo ou Henri d’Ofterdingen de Novalis. De méme, le personnage de la fiction

folklorique est, comme nombre de personnages romantiques, un personnage du contraste,
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insaisissable et oxymorique. Nos auteurs jouent avec les archétypes des contes merveilleux,
qu’il s’agisse du chevalier (Huldbrand), de la méchante rivale (Bertalda) ou de la figure
rassurante du pére (celui de Laura). Ces figures canonisées sont subverties : Huldbrand n’est
plus uniquement la figure héroique du Prince mais également un personnage faible et en proie
au doute, Bertalda est une rivale, mais elle est aussi profondément attachée a Ondine et
rongée par la culpabilit¢ a sa mort, le pére de Laura se laisse aisément jouer méme s’il
cherche a protéger sa fille, Carmilla n’est pas qu’un simple prédateur pour Laura, elle semble
aussi lui vouer de I’affection et méme de 1’amour. Ce sont des personnages a multiples
facettes qui apparaissent, complexes car capables d’actions et de sentiments contradictoires.

Toutes ces considérations nous ont amené a constater la corrélation qui unit le projet
folklorique de nos auteurs au projet théorique des premiers romantiques. Comment cette
corrélation a-t-elle pu influencer la représentation de la créature folkloriqgue dans nos

fictions ?

I1-2. L’érotisation de la créature folklorique

La principale « action transformante » des romantiques sur le folklore consiste en une
érotisation de la créature-modele qui devient, dans nos fictions, attractive et amoureuse.
Des trois créatures intervenant dans notre corpus, seule Ondine présente déja des traits
érotiques dans le folklore : il s’agit d’une amante surnaturelle par définition, attirante et
subversive du fait du sort qu’elle réserve a ceux qui la trompent. Contrairement aux nymphes,
les vampires et les lutins sont toutefois des creatures souvent repoussantes : il revenait donc
aux auteurs de réinventer ces modeles folkloriques pour leur donner une résonance

romantique.

Ce processus d’érotisation implique tout d’abord I’imagination d’une apparence
séductrice. Dans Carmilla, I’allure du vampire fait 1’objet de réguliers panegyriques : « Elle
est d’une merveilleuse beauté, ajouta Mlle De Lafontaine » (p. 44), « la jeune fille était assise,
sa mince et gracieuse silhouette enveloppée dans le doux peignoir de soie... » (p. 46), «le
grand jour ne retirait rien & sa beauté. C’était, sans aucun doute, la plus ravissante créature
que j’eusse jamais rencontrée » (p. 50), « ah ! comme elle était belle sous la clarté lunaire ! »
(p.66). Trilby est, de méme, qualifié de «joli lutin » avant d’étre décrit comme « le plus
jeune, le plus galant, le plus mignon des follets » (p. 56).

A cette premicre caractérisation s’ajoute une dimension plus sensuelle, presque sexuelle.
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Nous avons brievement abordé en premiére partie la question des amours succubes, en
remarquant que les actes de vampirisme de Carmilla sur son amante, parce qu’ils se
déroulaient durant son sommeil, pourraient renvoyer a I’étreinte amoureuse d’un démon
féminin. Ce théme de I’amour clandestin des créatures surnaturelles était en effet un topos des
folklores ancestraux, qui permettait notamment d’expliquer les érections des hommes au
moment du sommeil paradoxal. On pourrait de méme parler d’amours « incubes » (le pendant

masculin de I’amour « succube ») pour Trilby a la lumiére de plusieurs extraits :

Les chatelaines d’Argail et de Lennox en étaient si éprises, que plusieurs d’entre elles se mouraient

du regret de ne pas posséder dans leurs palais le lutin qui avait enchanté leurs songes**°.

Trilby s’adresse ensuite a Jeannie :

Je suis ’enfant dont tes Iévres pressent les 1évres enflammées dans ces doux prestiges de la nuit.
Oh'! réalise le bonheur de nos réves ! [...] Jeannie aimait les jeux du follet, et ses flatteries
caressantes, et les réves innocemment voluptueux qu’il lui apportait dans le sommeil**,
Trilby séduit donc Jeannie et les chéatelaines des environs au cours de leur sommeil. La
sensualité du lutin est exacerbée par les qualificatifs «enflammées », « caressantes »,
« voluptueux », « enchanté » qui renvoient au champ notionnel de 1’étreinte amoureuse. Un
autre passage semble aller plus loin :
Trilby [...], quelquefois, rassuré par le souffle égal qui s’exhalait de ses lévres & intervalles
mesurés, s’avangait, reculait, revenait encore, s’élangait jusqu’a ses genoux en les effleurant
comme un papillon de nuit du battement muet de ses ailes invisibles™*2.
Le mouvement d’aller-retour qui est explicité (« s’avancait, reculait, revenait ») mime de
toute évidence celui de I’acte sexuel. On peut au demeurant s’interroger sur le référent du
signifié polysémique « levres », puisque le brownie se trouve plus proche des genoux que

d’une partie du visage, comme 1’on aurait pu s’y attendre...

Le vampire devient également une créature sensuelle avec Carmilla, qui initie, dans
notre ceuvre, la narratrice aux plaisirs lesbiens. Une gradation de la tension érotique est
perceptible dans I’ceuvre. Des la premiere rencontre, les deux personnages sont charmés 1’un

par 1’autre :

119 NODIER Charles, op. cit. , p. 58.
11 pidem, p. 60.
12 1pid. , p. 59.
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Elle soupira, et ses beaux yeux noirs me lancérent un regard passionné. Or, a vrai dire, cette belle
inconnue m’inspirait un sentiment inexplicable. J’étais effectivement, selon ses propres termes,
attirée vers elle, mais j’éprouvais aussi une certaine répulsion a son égard. Néanmoins, dans cet

état d’ame ambigu, 1’attirance I’emportait de beaucoup. Elle m’intéressait et me captivait car elle

était trés belle et possédait un charme indescriptible™.

Rapidement, les premiers gestes de tendresse apparaissent : « elle avait coutume de passer ses
beaux bras autour de mon cou, de m’attirer vers elle, et, posant sa joue contre la mienne, de
murmurer a mon oreille », « elle refermait son étreinte frémissante, et ses levres me bralaient
doucement les joues par de tendres baisers », «leur douce influence transformaient ma
résistance en une sorte d’extase d’ou je ne parvenais a sortir que lorsque mon amie retirait ses
bras » (p. 53). Cette tension sexuelle finit par atteindre son acmé au milieu de la nouvelle,
juste avant que le vampire ne commence a s’attaquer a Laura :
Parfois, aprés une heure d’apathie, mon étrange et belle compagne me prenait la main et la serrait
longtemps avec tendresse ; une légére rougeur aux joues, elle fixait sur mon visage un regard plein
d’un feu languide, en respirant si vite que son corsage se soulevait et retombait au rythme de son
souffle tumultueux. On edt cru voir se manifester I’ardeur d’un amant. J’en étais fort génée car
cela me semblait haissable et pourtant irrésistible. Me dévorant des yeux, elle m’attirait vers elle,
et ses levres brdlantes couvraient mes joues de baisers tandis qu’elle murmurait d’une voix
entrecoupée : « Tu es mienne, tu seras mienne, et toi et moi ne feront qu*une a jamais** !
En comparaison de Carmilla et Trilby, I’ondine de Fouqué est quant a elle relativement
peu érotisée, sauf peut-étre au cours de la scéne de I’exécution de la malédiction :
Frémissant et d’amour et de I’approche de la mort, le chevalier s’inclina vers elle. Elle baisa sa
figure d’un baiser céleste, mais ne détacha plus de lui ses lévres, le pressa plus étroitement contre
elle, et pleura, pleura, comme si elle voulait que son dme s’écouldt avec ses pleurs. Ses larmes
pénétrérent dans les yeux du chevalier, et leur flot se répandit a travers sa poitrine, 1’emplissant
d’une douleur douce et chére, jusqu’a ce qu’enfin le souffle lui manqua et que, des beaux bras
d’Ondine, il retomba doucement, inanimé, sur les coussins du lit de repos.
Les frémissements d’Huldbrand, les baisers d’Ondine et la présence d’un lit suggérent une
lecture érotique du passage : les larmes qu’Ondine déverse dans le corps d’Hulbrand sont

comme une réponse au liquide séminal de I’Homme, qui remplit le chevalier d’une Sensation

de volupté.

Nous pouvons enfin nous attarder sur la « parole amoureuse » de nos créatures, qu’il
s’agisse des supplications lyriques de Trilby, ou des mots affectueux de Carmilla et Ondine.

L’érotisation du langage participe amplement de 1’érotisation de la créature, comme le

3 SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 29. Version frangais, op. cit. , p. 49.

% Ibidem. Version originale, p. 34. Version francaise, p. 55.
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souligne ces quelques passages :

-Jeannie, ma belle Jeannie, écoute un moment I’amant qui t’aime et qui pleure de t’aimer, parce
que tu ne réponds pas a sa tendresse. Prends pitié de Trilby, du pauvre Trilby™'® (Trilby).

Moi, je t’aime, Jeannie, je n’aime que toi ! vois-tu, ma Jeannie ! il n’y a pas une pensée de mon
esprit qui ne t’appartienne. Il n’y a pas un battement de mon cceur qui ne soit pour le tien ! mon
sein palpite si fort, quand 1’air que je parcours est frappé de ton nom ! mes lévres mémes
frémissent et balbutient quand je veux le prononcer ! Oh ! Jeannie, que je t’aime ! et tu ne diras
pas, tu n’oseras pas dire, toi... Je t’aime, Trilby ! pauvre Trilby, je t’aime un peu'™ !... (Trilby).

Dans le ravissement de mon humiliation sans borne, je vis de ta vie ardente, et tu mourras, oui, tu
mourras avec délices pour te fondre en la mienne. Je n’y puis rien : de méme que je vais vers toi,
de méme, a ton tour, tu iras vers d’autres, et tu apprendras 1’extase de cette cruauté qui est pourtant
de I’amour™’ (Carmilla).

Mes yeux fondraient en pleurs si tu disparaissais ainsi et, n’est-ce pas, tu aimerais mieux, toi aussi,
ne pas t’éloigner de moi et de ce bon vin*® ? (Ondine).

Ainsi la créature folklorique devient, sous I’influence d’une esthétique romantique, une
créature érotique, sensuelle. Nos trois ceuvres s’inscrivent en fait dans la lignée de Cazotte,
qui avait déja érotisé la sylphide dans le Diable Amoureux, et contribuent, aux cotes de Hugo
ou Gautier, a développer le topos littéraire de 1’amante surnaturelle. Ce projet romantique de
sublimer 1’étrange et le surnaturel, de I’incarner dans des créatures séduisantes et dangereuses
pourrait étre interprété comme un symptome du « mal du siecle ». Sur les bancs de « I’Ecole
du désenchantement », Nodier, Fouqué et Sheridan Le Fanu cherchent de nouveaux horizons
dans ce surnaturel qui les attire comme une séductrice imprenable. C’est aussi d’une attirance
pour le macabre qu’il est question, a 1’image des chutes tragiques de nos récits, symptome

d’un profond pessimisme face au monde moderne.

I1-3. La fantasmagorie d’un monde romantique

Aux cbtés de la créature érotisée, c’est tout I’environnement folklorique du texte qui
renait sous une nouvelle forme. Comment la géographie et la temporalité folkloriques de nos
récits sont elles retravaillées pour aboutir a 1’élaboration d’un cadre commun aux trois

fictions, romantique par excellence ?

Nos trois ceuvres, fideles au folklore, s’attachent a premiére vue a replacer les 1égendes

115 115 NODIER Charles, op. cit. , p. 59.

18 Ihidem, p. 98.

17 SHERIDAN LE FANU, Carmilla. Version originale, op. cit. , p. 33. Version francais, op. cit. , p. 53.
18 FOUQUE Friedrich Heinrich Karl de la Motte, op. cit. , p. 30.
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et les créatures dont elles s’inspirent dans leur paradigme géographique et historique.

Toutes les villes et les régions évoquées dans Carmilla renvoient aux grands bastions du
vampirisme en Europe centrale. Dans sa conclusion, Sheridan Le Fanu en parle comme d’une
« terrible superstition qui régne en Moravie, en Silésie, en Serbie, en Pologne et méme en
Styrie » (p. 118). C’est dans ce dernier territoire de I’Empire d’Autriche (rappelons que

éme

I’action se déroule au début du XIX™ siécle, donc probablement avant la création de

I’ Autriche-Hongrie), haut-lieu de superstitions, que 1’auteur situe les faits.

La géographie de Carmilla dans I"Empire d"Autriche (1813}

—
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Le pere de Laura est anglais et sa mere « appartenait a une vieille famille hongroise » (p.63).
Cette double origine de la narratrice n’est pas anecdotique puisque la Hongrie et les fles
Britanniques sont deux places fortes du vampirisme. La Hongrie a été le lieu de quelques-
Iéme

unes des manifestations les plus spectaculaires de vampirisme au début du XVII siecle,

parmi lesquelles on a surtout retenu le cas spectaculaire de Pierre Plogojowitz, qui, réincarné
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en 1725, aurait donné la mort a huit habitants de Kizilova. Quant aux Tles Britanniques, elles
ont été le lieu de la renaissance littéraire du vampire au XIX*™ siécle, avec Byron puis
Polidori. Des références sont également faites aux territoires Nord de I’Empire d’Autriche, la
Bohéme et & la Moravie, lieux de nombreuses manifestations de vampirisme au XVI11°™
siecle et au XIV*™ siécle : PPancétre du Baron de Vordenburg, amant de Millarca, « avait
établi sa résidence en Moravie » (p. 122) et ¢’est « un gentilhomme de Moravie » (p. 109) qui
éradique le premier vampire de Karnstein. Quant au Baron Spielsdorf, il indique avoir
rencontré Millarca au cours d’un bal masqué prés du chateau de Karnstein, qui se situe en
Boheme, a seulement quelques kilometres de Prague. On pourra également signaler que 1’un
des « vampires folkloriques » les plus célébres, Arnold Paole, dont le cas avait suscité de
nombreux rapports et enquétes en Allemagne et en France, était, comme les personnages de
Carmilla, autrichien.

Le brownie de Nodier et ’ondine de Fouqué sont également replacés dans leurs bastions
folkloriques, respectivement I’Ecosse et la Prusse. Trilby s’inscrit dans le prolongement de La
Promenade de Dieppe aux montagnes d’Ecosse en faisant voyager le lecteur de Solway au
Pentland, d’Argail a Lennox, de Lutha au Lac Beau en passant par le Lac long et le Ben
Arthur. De méme, les consonances germanophones des lieux et des noms dans Ondine
(Ringsetten, Huldbrand, Kihleborn), tout comme la proximité de Vienne, suggére fortement

que le récit prend place sur les terres natales des ondines, entre I’ Autriche et la Hollande.

Ces bastions folkloriques, dans lesquels prennent place nos fictions, sous pourtant
réinventés sous 1’impulsion romantique des auteurs. Deux phénomeénes interviennent.
Le premier consiste a intégrer, au sein de cette géographie fidele au folklore, une géographie
imaginaire. Si, a grande échelle, la géographie du récit réfere aux grands bastions des
créatures (la Styrie, la Prusse ou I’Ecosse), le relais est pris, & petite échelle, par un espace
fictionnel impossible a situer. Ainsi, le chateau de Karnstein, 1’ancienne demeure de Carmilla,
n’a aucune existence avérée. Les indications données par Laura empéchent, de méme, de
donner une situation précise du lieu de ’action. Elle évoque bien un village habité « a sept
milles anglais vers la gauche » (p. 28) mais n’indique pas son nom. De méme, Fouqué invente
un contrée imaginaire, le « VValnoir », pour situer le Chateau de Ringsetten et ne donne aucune
indication quant a la location de la presqu’ile de la premiére partie d’Ondine.
Le second phénomene consiste en une reinvention «romantisante » de cette geographie

folklorique. Comme le souligne un pasticheur de Carmilla, Eric Stenbock, la Styrie n’est pas
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une terre romantique par essence, mais plutot une fantasmagorie d’écrivain :

Les chroniques de vampires sont généralement localisées en Styrie - la mienne ne déroge point a
cette régle. Cependant, la Styrie n’est en aucun cas le genre d’endroit romantique dépeint par ces
auteurs qui n’y sont certainement jamais allé. C’est une zone rurale sans relief et inintéressante au
possible, essentiellement réputée pour ses chapons et dindes, ainsi que par la stupidité de ses
autochtones™®.
Il est en fait nécessaire de dissocier la notion de « géographie » et de « paysage » de 1’ceuvre.
Si la géographie se prétend folklorique, 1’espace dans lequel évoluent les créatures renvoie
plutét & un archétype commun de paysage romantique, trés inspiré du relief écossais. En
d’autres termes, la fidélité spatiale de nos fictions serait une « feinte » : les lieux nommés sont
effectivement des bastions de la créature modéle mais les paysages sont en désaccord avec ces
références. On peut ainsi distinguer les grands traits de cet archétype de paysage romantique,

commun aux trois ceuvres en dépit de la diversité de leur location, dans le tableau suivant.

119 «\/ampire stories are generally located in Styria; mine is also. Styria is by no means the romantic kind of
place described by those who have certainly never been there. It is a flat, uninteresting country, only celebrated
for its turkeys, its capons, and the stupidity of its inhabitants”. STENBOCK Eric, The True Story of A Vampire
and more, site du Projet Gutenberg, consultable en ligne sur http://gutenberg.net.au/ebooks06/0606601h.html.
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Trilby Carmilla Ondine
Architecture Deux types d’habitation : Deux types d’habitation :
- la « chaumiére » - la « chaumiére »
bucolique de Jeannie et bucoliqgue du couple de
Dougal. pécheur.
Un schloss, ou
« demeure  féodale »,
- Dédifice gothique, le |« sa fagcade aux |- le Chateau de Ringsetten,
« monastére de Balva ». multiples fenétres, ses | situé dans une «vieille
tours, sa  chapelle | cité ».
gothique » (p. 27).
Situation Isolée, aux abords du Lac | Isolée : «le plus proche | Isolée: la chaumiere est
spatiale Beau. Il faut plusieurs jours | village habité se trouve | construite sur une presqu’ile

de voyage au couple pour

a environ sept miles

séparée du monde par une

atteindre le monastere de | anglais vers la gauche », | forét impénétrable et le
Balva. «rien ne saurait étre | Chateau de  Ringsetten
plus pittoresque et plus | fonctionne comme un lieu
solitaire » (p. 28). clos que les personnages ne
quittent pas.
Représentation | Prolifere, animée et | Mystérieuse et | Animée et inquiétante : « Il

d’un
environnement
sylvestre

inquiétante : «On entend
sortir du fond des bois une
sorte de rumeur menagante
qui se compose du cri des
branches séches, du
frolement des feuilles qui
tombent, de la plainte
confuse des bétes de proie
que la prévoyance d’un
hiver rigoureux alarme sur
les petits, de rumeurs de
soupirs, de gémissements
parfois semblables a des
Voix humaines, qui étonnent
I’oreille et saisissent le
ceeur », « les feuilles, saisies
par le froid matinal, se
roulaient a la pointe des
branches inclinées, et leurs
bouquets bizarres, frappés
d’un rouge éclatant, ou
jaspés d’un fauve doré,
semblaient orner la téte des
arbres de fleurs plus
fraiches... » (p. 69).

inquiétante. Le schloss
se situe « sur une légere
imminence, au coceur
d’une forét » qui s’étend

«sur quinze mille a
droite et sur douze
milles & gauche ». Le
domaine borde une
riviere et il  est
réguliérement fait

mention de brume: le
paysage est plus proche
d’un paysage écossais
que dun  paysage
autrichien.

attacha a un ormeau son
étalon haletant, puis se fraya
avec précaution un chemin a
travers le hallier. Les
branches lui battaient
hostilement front et joues de
la froide humidité du serein,
un tonnerre lointain grondait
sourdement au-dela  des
monts. Tout présentait un
aspect si étrange qu’il
commencga a avoir peur de
cette forme blanche étendue
sur le sol... » «au milieu
des hurlements des flots et
de la  tempéte, du
craguement des arbres, de la
compléte transformation de
cette contrée tout a 1’heure
encore paisible et gracieuse,
il n’était pas loin de croire
que toute la presqu’ilel...]
n’était qu’un mirage... »
(chapitre XIV).
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A cette fantasmagorie de I’espace s’associe un retour a des temps romantiques,
principalement dans Trilby.
L’Histoire de I’Ecosse regorge de conflits passionnés entre clans ennemis, d’histoires de
vengeance et de révolutions indépendantistes. En ce sens, elle constitue un point d’ancrage
idéal pour une ceuvre romantique. A la maniére de Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris,
Charles Nodier ceuvre a la palingénésie d’une époque gothique et mystérieuse, qui, bien que
difficile a situer, fait explicitement aux clans écossais qui se multiplient au Moyen-Age. L’un
de ces clans revét une importance particuliere dans Trilby : il s’agit du clan des Mac-Farlane,
dont le territoire est historiqguement situé aux abords du Loch Lomond, donc sur le lieu méme
de I’action. Famille mythique d’Ecosse qui se dit descendre des Héritiers de Lennox, les Mac-
Farlane sont surtout connus pour leurs combats pour 1’indépendance de la contrée (avec les
batailles de Pinkie Cleugh et de Langside en 1566). Plusieurs éléments associent Trilby a ce
clan : Jeannie réve de lui sous les traits du chef des Mac-Farlane « quand il gravit le Cobler
(...) apres avoir subi I’anathéme des saints religieux de Balva, pour s’étre refusé au paiement
d’un ancien tribut envers le monastere » (p.65) et ce sont des enfants Mac-Farlanes qui
accusent Dougal d’avoir attiré le mauvais ceil sur eux en renvoyant Trilby. A la fin du conte,
Trilby avoue au demeurant a Jeannie qu’il est le fréere maudit de Colombain Mac-Farlane,
condamné a une existence de follet par les moines de Balva. En s’intéressant a 1’Histoire du
clan, il apparait toutefois que les références de Nodier sont totalement fictives. Les Mac-
Farlane n’ont jamais entretenu de liens avec les lutins, n’ont jamais ét¢ maudits, et aucun
Colombain ni Magnus (les Mac-Farlane cités dans 1’ceuvre) n’a été recensé. Rappelons par
ailleurs que Jeannie avait reconnu Trilby dans un portrait qui représentait John Trilby Mac-
Farlane. Trois John Mac Farlane ont existé, entre le XVI°™ et le XVIII*™ siécle, mais ils
figurent parmi les figures les moins connues du clan et n’ont jamais donné lieu a des
superstitions. Charles Nodier aurait donc associé Trilby aux clans écossais non dans une
perspective historique mais plutdt dans une perspective esthétique, dans 1’idée de refaire vivre
I’Ecosse des clans médiévale et, en 1’associant au merveilleux, de la sublimer en age
romantique. Il fait d’ailleurs allusion a une autre « époque romantique » de 1’Ecosse lorsque
Trilby, sous la forme du vieillard nain, indique ne pas avoir revu son fils « depuis le regne de
Fergus » (p.89). Fergus M&r mac Eirc était un roi celtique légendaire mort en 503, qui, de son
royaume de Dal Riada, situé en Irlande dans 1’actuel comté d’Antrim, aurait migré au Nord-
Ouest de I’Ecosse pour devenir le premier roi indépendant de la contrée. Les conquétes de
I’Ecosse ancestrale par les premiers Celtes renaissent donc a travers le personnage immortel

du nain, et avec elles une époque sombre et sanglante qui s’intégre parfaitement a 1’esthétique
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gothique de I’ceuvre.

C’est également dans ce paradigme médiéval que se situe Ondine : en désignant Huldbrand
par son titre de noblesse, le « Chevalier de Ringsetten », et en intégrant des chateaux et des
« Vvieilles cités » a son texte, Fouqué fait revivre la Germanie féodale. L’action de Carmilla
prend quant & elle place au début du XIX®™ siécle. Si cette période ne constitue pas un
fantasme romantique, elle représente une période charnieére dans I’expansion du mouvement
en lui-méme, puisque c’est en cette premiére moitié de siécle qu’il s’étend véritablement a
toute I’Europe. Sheridan Le Fanu, rappelons-le, rédige sa nouvelle en 1871, lorsque le
romantisme s’est depuis bien longtemps essouflé : le début du XIX®™ siécle représente, de
son point de vue, le moment ou les créatures fantastiques et les récits mystérieux ont repris

possession de I’Europe : cet age est donc, en ce sens, porteur d’un certain romantisme.

En conclusion

La fiction folklorique est une fiction romantique, intégrée a un projet général
« d’animation de la nature ». L’influence romantique de nos fictions est perceptible et a
participé d’une réinvention du folklore : elle a érotisé ses créatures et transfiguré les espaces
qui I’environnent traditionnellement en espaces gothiques, grandioses, ou la vie et la mort
s’entremélent pour donner naissance au sublime. De cette réinvention du folklore naissent de
nouveaux topoi : le vampire sera dorénavant associé aux paysages lugubres de Styrie, la
créature folklorique sera souvent représentée sous des traits séducteurs. Car la fiction
folklorique est aussi un modele pour de nombreux écrivains : aprés s’étre inspiré du folklore,
elle devient elle-méme la muse d’artistes contemporains ou postérieurs. Dans quelle mesure le
folklore surnaturel de la « fiction folklorique » s’est-il donc émancipé des ccuvres-méres pour

donner naissances a des figures reprises et réinventées par la littérature et par 1’art ?
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I11. LANAISSANCE DE MYTHES MODERNES

Nous conclurons cette étude sur la fiction folklorique en nous intéressant a la réception
et a la postérit¢ des ceuvres de notre corpus : comment ce folklore rénové, moderne et
romantique, s’est-il inscrit dans les traditions littéraires du XIX*™ siécle ? Dans quelle mesure
ses créatures ont-elles pu s’émanciper de leurs fictions d’origine pour devenir de véritables
«mythes » autonomes, au sens de figures constamment reprises et réinventées dans la

littérature et les arts ?

Nos trois fictions folkloriques ont en fait connu un destin a peu pres similaire. A leur
parution, toutes trois rencontrent un grand succes populaire dans leurs pays respectifs et
deviennent emblématiques de leur temps. Encore aujourd’hui, Carmilla, Trilby et Ondine
demeurent les seules ceuvres que la postérité a retenues de leurs auteurs (avec Smarra et La
fée aux miettes pour Charles Nodier, toutefois bien moins connus que Trilby). En dépit de ce
succes d’époque, ces trois ceuvres n’ont pourtant pas marqué I’Histoire littéraire. Charles
Nodier demeure relativement peu étudié dans le secondaire en dépit de son statut de pionnier
du romantisme francais, Carmilla a été éclipsé, une trentaine d’année plus tard, par le
Dracula de Bram Stoker, et bien peu de lecteurs contemporains se doutent que 1’Ondine de
Giraudoux a été inspiré d’un conte du Baron de La Motte Fouqué. Nos fictions folkloriques
ont par ailleurs été relativement peu exportées hors des frontieres de leur pays, comme en
témoigne la rareté des éditions en langue étrangére (Carmilla est a peu pres réédité tous les
cing ans en francais, contre plusieurs éditions par an pour Dracula depuis I’engouement de la
la derniére édition frangaise d’Ondine, retirée du commerce, date de 1989).

Toutefois, si les ceuvres elles-mémes ont, injustement, connu une postérité peu heureuse, le
folklore qu’elles ont réinventé et intégré a la littérature moderne a rapidement acquis une

certaine autonomie et inspiré de nombreux auteurs du XIX*™ et du XX°™ siécle.

C’est ainsi depuis Fouqué que I’ondine est devenue une figure incontournable du
romantisme européen. Aloysius Bertrand, par exemple, lui consacre, dans Gaspard de la Nuit,
le poéme « Ondine » qui reprend les grandes lignes du conte de La Motte Fouqué en évoquant

une créature chantante, lunatique et rieuse qui cherche a épouser un étre humain :
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Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son anneau a mon doigt pour étre I'époux d'une
Ondine, et de visiter avec elle son palais pour étre le roi des lacs.
Et comme je lui répondais que j'aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, elle pleura quelques

larmes, poussa un éclat de rire, et s'évanouit en giboulées qui ruisselérent blanches le long de mes

vitraux bleus'?.

Ondine inspirera également un texte au poéte russe Mikhail Lermontov, intitulé Rusalka, dans
lequel une ondine chante la mort d’un beau chevalier, noyé au fond d’une riviére. Nerval fait
aussi intervenir une ondine dans « Ver », le dernier chapitre de la Bohéme Galante, qui met
aux prises la créature avec I’oncle d’un sylphide dont elle est tombée amoureuse. Mais ¢’est
au XXM siecle que I’ondine devient un personnage incontournable de la littérature francaise
avec 1’0Ondine de Jean Giraudoux. Jouée pour la premiere fois en Juin 1939, la piece de
Giraudoux est une adaptation assez fidéle du conte de La Motte Fouqué, qui est d’ailleurs
mentionné en exergue. Les noms des personnages changent : Huldbrand devient « Hans »,
Bertalda devient « Bertha » et le couple de pécheurs est désigné sous les noms de « vieil
Auguste » et « vieille Eugénie ». La structure en trois actes oblige a quelques ellipses : le
premier acte évoque le coup de foudre entre Hans et Ondine, le second se focalise sur le
retour en grace de Bertha et le dernier met en scéne la mort d’Hans le jour de son mariage. On
retrouve toutefois la structure ternaire du conte et les personnages principaux, auxquels
viennent s’ajouter de nombreux personnages secondaires : Salammbd, Grete, les dames de
cour et servantes, le chambellan, le Roi, les juges et chevaliers...

C’est toutefois surtout par I’intermédiaire de 1’opéra que la renommée d’Ondine s’est étendue.
Musique et fantastique sont liés, pour les romantiques, par un certain mimétisme. La musique
est enchanteresse et ensorceleuse, comme en liaison avec des puissances obscures. Comme le
fantastique, elle s'oppose a I'entendement en s'adressant aux sensations, a l'essence de
I'Homme, qui ne peut I'expliquer ni la rationaliser. 1l était donc naturel que les compositeurs
romantiques trouve une grande source d’inspiration dans Ondine : se développent au cours du
XIX®™ sigcle douze opéras et trois ballets majeurs librement inspirés du conte de La Motte
Fouqué, auxquels il faut encore ajouter plusieurs dizaines de petites productions. Le Baron est
alors I'un des romantiques allemands les plus populaires de son temps et ces opéras et ballets
sont joués dans toute I'Europe, de Paris a Berlin en passant par Petersburg, Copenhague,
Vienne et Prague. L'accent est généralement mis sur la dimension magique de l'ceuvre,

comme dans « l'opéra féérique en trois actes » d'Hoffmann et les «opéras féériques

120 BERTRAND Aloysius, Gaspard de la nuit, Fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot, 111, 9 (1842),
.LGF, Livre de Poche, Paris, 2002.
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romantiques en quatre actes » de Girschner et de Lortzing, ou sur son appartenance au genre
du conte, avec des appellations sibyllines telles « L'épouse du Royaume des eaux » pour Von
Seyfried, ou encore « La naiade et le pécheur » dans le ballet librement adapté de Pugni. S'est
méme monté en 1863 un opéra comique en trois actes a Paris, mis en musique par Semet, qui
récolte des critiques désastreuses : « Toute la poésie [du conte de Fouqué] s'est envolée, seule
la bétise est restée’™. » Ces productions scéniques sont & associer au nombre important
d'ceuvres purement musicales qui ont été inspirées par Ondine : Chopin lui dédie sa Ballade
Nr. 3, Debussy son 8éme Prélude et Ravel met en musique le poéme d'Aloysius Bertrand dans
ses Trois poemes pour piano inspirés de Gaspard de la Nuit.

C’est surtout l'opéra d'Hoffmann, Undine, opéra féérique en trois actes, monté en 1816, qui,
seulement cing ans aprés la premiéere publication du conte de Fouqué, a joué un rdle majeur
dans sa diffusion hors des frontiéres allemandes. L’écrivain et compositeur reste dans son
ensemble fidéle au conte de Fouqué, dans une volonté de proximité qui apparait tout
particulierement au moment ou Ondine chante le Lied qui annonce a Bertalda qu'elle a
retrouvé ses parents : le texte original est conservé a I'exception de quelques troncatures et
mots remplacés. D'un point de vue structurel, la trame initiale est quelque peu étoffée et I'on

peut assister a un dialogue entre Ondine et Kiihleborn au 1*

Acte, a la scéne (passée sous
ellipse dans le conte) ou Ondine accueille ses parents venus pour le banquet du chateau de
Ringstetten ou encore a celle ou le couple de pécheurs croit entendre la voix d'Ondine qui,
telle un spectre, hante le chateau duquel elle a été bannie (a I'Acte I11). Afin de faciliter la
compréhension de l'argument au public, Hoffmann fait le choix dalterner passages
dialogiques parlés, chantés et instrumentaux. Il laisse un réle important aux checeurs, qui
participent de I'esthétique de 1'effroi. Au cheeur traditionnel commentant les scénes (« L'ombre
est fraiche, les prairies fleuries / Argentée I'eau et le ciel si clair » lors de la promenade sur la
riviérelzz) s'ajoute le cheeur des esprits des eaux, qui livre une psalmodie lugubre a 1'Acte I
(« Bouillonnez mes fréres, de tous les cotés / Semez la terreur sur toute I'humanité'?® »), et
celui des esprits de la terre, uniqguement composé de basses, qui cherche a intimider le

chevalier en répétant inlassablement un « Repars ! ***» menacant.

121 KRIEGEL lIréne, Undine, die Wasserfee, éd. Centaurus, p..81

122« Hulhend die Schatten / blithend die Matten / silbern die Wellen / der Himmel so klar! », HOFFMANN
E.T.A., Undine, éd. Koch Schwann, 1993. Acte 2, scéne 3.

123 « Schatimt, ihr Briider auf und nieder / allem Menschenvolk zum Graus», Ibidem., Acte 1, scéne 5.

124« Zuriick! », Ibid.
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De méme qu’Ondine, Trilby devient rapidement un mythe romantique et une référence
incontournable d’écrivains comme Victor Hugo ou Aloysius Bertrand. Hugo intitule ainsi le
quatrieme poéme de son recueil Ballades 1823-1828 « A Trilby, le Lutin d'Argail », en y

insérant des références explicites au conte de Nodier :

Beau Trilby, sois bienvenu !
Ma demeure hospitaliére
N'a point d'humble bateliere
Dont ta bouche familiere
Baise le sein demi-nu ! [...]

Crains un combat inégal

Plus que la voix centenaire

Qui jadis vengea Dougal,

Dont la cabane fumeuse

Voit, durant la nuit brumeuse,
Sur une roche écumeuse,
S'asseoir I'ombre de Fingal ! [...]

Tel est Nodier, le poéte !

Va, dis a ce noble ami

Que ma tendresse inquiéte

De tes périls a frémi ;

Dis-lui bien qu'il te surveille ;
De tes jeux charme sa veille,
Enfant ! Et lorsqu'il sommeille,
Dors sur son front endormi !

N'erre pas a l'aventure !

Car on en veut aux Trilbys'®...
La bateliere est bien entendu Jeannie et la premiére strophe renvoie aux entreprises de
séduction et aux attouchements de Trilby, au début du conte. Hugo fait ensuite référence au
« poéte Nodier » et a la malveillance des Hommes envers les lutins, a l’origine du
dénouement funeste du conte.
Aloysius Bertrand dédie quant a lui son poeme « Le clair de lune », paru pour la premiere fois
dans la revue le Provincial en 1828, «a I’auteur de Trilby ». Le poéme fait allusion & un
grillon qui chante dans la nuit, qui n’est pas sans rappeler la comparaison filée du début de
conte de Nodier :

Une ronde nocturne passait dans la rue. Un chien sans asile hurlait dans un carrefour désert, et le
grillon chantait dans mon foyer.

Bientot les bruits s’affaiblirent par degrés. La ronde nocturne s’était €loignée, on avait ouvert une
porte au pauvre chien abandonné, et le grillon las de chanter, s*était endormi.

Trilby a par ailleurs probablement inspiré 1’auteur britannique Georges du Maurier, qui, en

12 HUGO Victor, Odes et Ballades (1818-1828) Editions Flammarion, France, 1980.
126 BERTRAND Aloysius, op. cit. , section 3, poéme 4.
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1894, donne le méme titre a son roman, et un ballet, Le Sylphide, monté 1832 par Filippo
Taglioni.

Carmilla a également fait I’objet de plusieurs réécritures et pastiches. La plus célébre
d’entre elles s’intitule Histoire vraie d'un Vampire, par 1’anglais Eric Stenbock. Comme dans
Carmilla, ce court récit se situe en Styrie, dans un manoir isolé¢ habité d’un pére de famille, de
ses enfants et de leurs gouvernantes francophones. Le vampire, qui se fait appeler « Comte de
Vardalek », s’introduit dans la famille d’une maniére similaire a celle de Carmilla :

Un jour mon pére dut se rendre a la ville voisine - ce qu’il faisait souvent. Cette fois ci il revint
accompagné d’un invité. Il nous dit que le gentleman avait manqué sa correspondance et que, s’il
lui avait fallut attendre 1’arrivée du train suivant a la station, il aurait di attendre toute la nuit (les
trains n’étant pas nombreux dans la région). Il avait entamé la conversation avec mon pére dans le

train qui avait pris du retard et avait par conséquent accepté son invitation a rester pour la nuit dans

notre demeure. Mais bien entendu, vous savez, dans ces contrées reculées nous mettons un point

d’honneur a nous montrer hospitaliers'’.

Comme Carmilla, le vampire porte un nom prétendument « hongrois » et « paraissait las et
fatigue, sans &ge ». Il développe ensuite une relation amoureuse avec le frére de la narratrice,
Gabriel, en écho a I’histoire d’amour homosexuelle entre Carmilla et Laura. Un lien s’installe
rapidement entre cette relation ambigué et le déclin de la santé du personnage :
Gabriel paraissait perdre peu a peu sa bonne santé et sa vitalité, bien que cela fit a peine
discernable au début - sauf peut-étre pour moi qui étais attentive a tout ce qui le concernait. Il ne
palissait pas encore, mais il y avait dans ses mouvements une certaine langueur qui lui était toute
étrangére auparavant [...].Quand Vardalek s’absentait de la sorte, Gabriel réclamait
continuellement apres lui et ne cessait de parler de lui. En ces courtes périodes il semblait regagner
sa vitalité et sa vivacité d’esprit d’antan, tandis que Vardalek nous revenait toujours vieilli, plus
pale et plus las. Alors Gabriel se précipitait a sa rencontre et I’embrassait sur la bouche ; Vardalek
frissonnait 1égerement et peu de temps aprés semblait rajeunir.
Vardalek, contrairement a Carmilla, parvient toutefois a ses fins et donne la mort a son amant
Gabriel, s’assurant ainsi un amour éternel de sa part.
Au XX sigcle, ¢’est le cinéma qui s’empare du mythe de Carmilla, avec notamment Les
lévres rouges d’Harry Kiimmel en 1971 et surtout Et mourir de plaisir de Roger Vadim en
1960. Le film de Vadim met en scene une jeune fille nommeée Carmilla qui se lie d’amitié
avec Georgia, la fiancee de son frére, et commence a s’identifier chaque jour davantage a son
ancétre Millarca, dont le portrait trone a la place d’honneur de la résidence. Le trouble grandit

et, a la suite d’une visite chez Georgia, Carmilla meurt dans des conditions mystérieuses, le

cceur transperceé par un pieu. Cette adaptation libre du mythe oscille entre onirisme et
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langueur dans une esthétique qui a su préserver toute la dimension gothique de 1’ceuvre de Le

Fanu.

En plus d’avoir inspiré de nombreux écrivains modernes, nos fictions folkloriques ont
exerce une influence sensible sur plusieurs ceuvres majeures de la littérature européenne.
Ondine, par exemple est I’ceuvre-mére de deux textes incontournables du XIX®™ siécle : La
Petite Sirene d’Andersen et Rusalka de Pouchkine. Le premier est un conte inclus dans le
premier recueil de Contes racontés aux enfants et le second une piece de théatre inachevée.
Tous deux ont en commun de s’étre inspirés de la trame de Fouqué et de ’avoir retravaillé
pour donner naissance a de nouvelles fictions. La Petite Sirene raconte, comme Ondine,
I’histoire d’une jeune créature des eaux, séduisante mais candide, qui tombe amoureuse d’un
prince. Dans les deux récits, le Prince préfere a la créature une humaine, ce qui entraine la
mort symbolique de I’amante surnaturelle. L’apport principal d’Andersen est d’avoir intégré
au récit le personnage de la sorciere, qui hypothéque la vie de la siréne au prix d’une paire de
jambes, lui promettant la mort si celle-ci ne parvient pas a se faire aimer du prince.
Pouchkine, quant a lui, et contrairement a Lermontov, ne fait pas référence a une ondine dans
son drame Rusalka, mais a une créature du folklore russe : la rusalka est une jeune fille
suicidée par amour qui attirerait les hommes au fond des riviéres pour se venger de son ancien
amant. Mélée aux superstitions russes, la référence a Fouqué est trés claire : Rusalka comme
Ondine tombe amoureuse d’un noble qui 1’a délaissé pour une rivale humaine et décide de
revenir sous la forme d’une créature aquatique pour lui donner la mort. Rusalka, La petite
siréne et Ondine sont donc trois récits trés proches les uns des autres, qui ont probablement
contribué a créer un « mythe » de la créature des eaux au sens large, au sein duquel les
caractéristiques des creatures folkloriques initiales s’interpénétrent et se mélent pour donner
naissance a un archétype général.

Il est de méme impossible de nier I’influence qu’a pu avoir Carmilla sur le Dracula de Bram
Stoker. Les deux récits donnent a voir des vampires somnambules, séduisants et languides
(avec les trois vampires féminins du chateau de Dracula et le personnage de Lucie), en suivant
une progression narrative similaire : la rencontre du vampire, la découverte de sa nature, la
recherche d’une solution et 1’ordalie finale. Des analyses des premiers manuscrits ont en outre

révélé que Stoker prévoyait de situer son récit en Styrie et non en Transylvanie.

2T STENBOCK Eric, op. cit.
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En ce début de XXI°*™ siécle, I’influence de nos fictions folkloriques est toujours
perceptible, de fagon directe ou indirecte. Les textes de Fouqué, Sheridan Le Fanu et Nodier
ont donné naissance a un folklore rénové qui a lui-méme inspiré d’autres auteurs et engendré
des chaines d’hypertextualité encore actives. Il est intéressant de constater que le folklore, un
temps accaparé par I’élite, a aujourd’hui regagné les faveurs du grand public, et qu’il suscite
de nouveau un engouement populaire, «de masse ». Si I’histoire d’Ondine fait partie de
I’inconscient collectif, c’est d’une part parce que Disney a choisi d’adapter La Petite Siréne
d’Andersen, en long-métrage d’animation, et d’autre part parce que 1’0Ondine de Giraudoux
est régulierement portée sur scene par des metteurs en scéne et des acteurs de renom,
récemment Isabelle Adjani. Carmilla a, par I’intermédiaire de son influence sur Dracula,
donné naissance a toute une tradition de représentation du vampire féminin comme créature
jeune, raffinée et séduisante. Les personnages enfantins de Jane Volturi dans la saga
adolescente Twilight de Stephanie Meyer ou encore de Claudia dans Entretien avec un
vampire d’Anne Rice sont probablement héritiers de cette tradition. De fagon générale, c’est
surtout la culture enfantine et adolescente qui s’est réapproprié les créatures de nos fictions
folkloriques : des livres illustrés sur Ondine paraissent régulierement et lutins, vampires et
sirenes peuplent abondamment les bibliotheques jeunesse. Le personnage de Trilby pourrait
d’ailleurs avoir inspiré celui de I’elfe de maison de la saga Harry Potter, Dobby, avec qui il
partage un statut de lutin domestique britannique et un certain goQt de la supplication lyrique :

- Ah, si seulement Harry Potter savait ! gémit Dobby en versant a nouveau des larmes sur sa taie
d'oreiller en lambeaux. S'il savait ce qu'il représente pour nous, les humbles, les esclaves, nous le
rebut du monde de la magie ! Dobby se souvient comment c'était quand Celui-Dont-On-Ne-Doit-
Pas-Prononcer-Le-Nom était au sommet de sa puissance®® !

On peut enfin remarquer qu’un personnage du jeu vidéo Pokémon porte le nom
d’Ondine : il s’agit d’un dresseur féminin spécialisé dans les pokémons aquatiques, qui
partage avec notre héroine une personnalité lunatique, capricieuse et impatiente. Quant a la
rusalka, elle est devenue le personnage maléfique de plusieurs jeux, parmi lesquels

Castlevania et Devil May Cry 4 : la fiction littéraire s’est muée en autofiction virtuelle.

128 ROWLING J.K., Harry Potter et la chambre des secrets, Gallimard-Jeunesse, France, 2007, chapitre 10.
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Conclusion générale

L’étude comparée de Carmilla, Trilby et Ondine nous a permis de distinguer une sous-
catégorie au sein de la fiction littéraire moderne, transversale aux classifications
traditionnelles : la fiction folklorique.

Ces trois ceuvres partagent en effet de nombreuses caractéristiques, qui ne sont pas celles des
autres contes merveilleux ou des nouvelles fantastiques du XIX*™ sigcle, ce qui justifie qu’on
puisse les regrouper au sein d’une catégorie nouvelle. La fiction folklorique pourrait étre
définie comme « I’histoire fictive d’une créature folklorique ». Il s’agit de textes courts, le
plus souvent éponymes ou le folklore constitue la base du développement de 1’imaginaire de
’auteur, la source d’inspiration d’une nouvelle diégese fictive et singuliére.

Associées au projet romantique de « réenchantement de 1’univers », les fictions folkloriques
naissent de la symbiose de deux tendances du début du XIX®™ siécle : la résurgence d’un
intérét politique et littéraire pour le folklore, et un engouement populaire nouveau pour la
fiction fantastiqgue. Ces deux phénoménes, qui naissent communément en réaction au
rationalisme des Lumiéres, se mélent pour donner naissance a des textes-médiateurs, a mi-

chemin entre le conte populaire et la nouvelle fantastique.

Folklore et fiction sont au service I’un de ’autre dans la fiction folklorique : le
folklore fournit a la fiction sa matiere diégétique tandis que la fiction permet au folklore de
renaitre de ses cendres a I’époque moderne. Le fictif et le folklorique s’articulent
minutieusement :

- Le personnage principal éponyme est inspiré d’une créature folklorique, mais il est
complexifié par la fiction pour acquérir la consistance nécessaire a sa viabilité littéraire. Cette
complexification passe par une hybridation folklorique, des procédés de singularisation et
d’humanisation ainsi que I’imagination d’un caractére et d’une parole de personnage.

- Ce sont les légendes associées aux « créatures folkloriques modeles » s qui fondent la trame
des ceuvres, mais ces diégeses sont étoffées, singularisées et retravaillées par la fiction. Il est
apparu dans notre étude que les éléments folkloriques servent surtout a baliser la structure
narrative de I’ceuvre tandis que les éléments de fiction interviennent principalement dans les

effets d’échos et de mise en abyme caractéristiques de la poétique du récit bref.
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- C’est tout un environnement et un esprit paien qui renait dans la fiction folklorique, mais
celui-ci est réinventé et associé a une esthétique romantique.

Ainsi le folklore de la fiction folklorique n’a plus grand chose en commun avec le folklore
traditionnel qui ’a inspiré : il s’agit plutdt d’un folklore rénové, littéraire et romantique.
Quant & la fiction, elle est surtout chargée de transformer et d’étoffer le folklore pour donner

naissance a une ceuvre littéraire consistante.

Les fictions folkloriques sont donc la pierre de touche d’un changement de statut du
folklore : I’on passe d’un folklore traditionnel a un « surnaturel folklorique ». Ce passage est
marqué par quatre transformations principales :

- Un changement formel : les diegéses multiformes du folklore traditionnel (récits oraux,
contes populaires, témoignages, traités ésotériques) deviennent des récits structurés avec la
fiction folklorique.

- Un changement de support : le folklore n’est plus colporté a 1’oral par le peuple, mais a
I”écrit par I’¢lite, par I’intermédiaire de la littérature et des arts.

- Un changement de perception : le folklore ne fait plus 1’objet de croyances mais s’assume en
tant que « surnaturel ».

- Une réinvention esthétique : le folklore est associé a une esthétique gothique, merveilleuse

ou bucolique, en vertu de son intégration a une tradition romantique.

La fiction folklorique est également a I’origine d’apports dans le domaine littéraire.
Elle développe un nouveau mode d’expression du surnaturel en littérature : un surnaturel
« local » qui n’est plus caractérisé par I’hésitation fantastique mais par un renversement brutal
de I’étrange au merveilleux. Elles sont également a 1’origine de 1’apparition de créatures
fantastiques emblématiques du XIX®™ et du XX*™ si¢cle, comme le vampire ou I’ondine : ce
sont avant tout des ceuvres-seuils, qui ont fait passer le folklore dans le domaine de la fiction
littéraire avant que celle-ci ne se 1’approprie totalement. Des textes majeurs, comme Dracula
ou La Petite Sirene sont nés sur le modele d’Ondine et de Carmilla : le «surnaturel
folklorique » de nos fictions a, a son tour, servi de modéle a de nombreuses ceuvres

fantastiques.

Aux cotés d’Ondine, Carmilla et Trilby, d’autres fictions folkloriques comme The

Brownie of the Black Haggs de James Hogg, Rusalka de Pouchkine (une fiction folklorique
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« théétrale »), Le Diable Amoureux de Cazotte ou Le nain noir de Walter Scott, dont la
plupart sont aujourd’hui considérées comme des ceuvres de « littérature mineure », en dépit de
leur succés d’époque. Il est vrai que le «surnaturel folklorique » s’est aujourd’hui fait
rattraper par le surnaturel des littératures d’horreur et de science-fiction, plus intrigant et
probablement plus adapté au monde contemporain, ce qui explique qu’on puisse le considérer
comme « désuet ». C’est probablement sous une nouvelle appellation que subsiste la fiction
folklorique aujourd’hui : celle de fantasy. Le seigneur des anneaux a signé le retour, au XX
siecle, des fictions librement inspirées du folklore, méme si le texte ne se focalise plus sur une
seule créature et que l’esthétique et la poétique adoptées ne sont, bien entendu, plus
comparables & celles des courts textes du XIX®™ siécle. Le « surnaturel folklorique » n’est, de
méme, plus limité au seul domaine littéraire : vampires, rusalki, nains et fées ont envahi les

jeux vidéos, le cinéma et I’art.

Enfin, nous pouvons nous interroger sur la validité de ce « surnaturel folklorique »
chez les folkloristes, précisément. L’Histoire du folklore a-t-elle pris en compte les
réinventions opérées par les fictions folkloriques ? Le « surnaturel folklorique » est-il encore
un folklore, s’il ne fait plus I’objet de croyances ? Il apparait de facon générale que les
folkloristes n’ont pas établi de discriminations entre le folklore traditionnel et le folklore
rénové : ce dernier se situe dans le prolongement du premier. Jean Marigny et les théoriciens
du vampirisme inscrivent Carmilla & la suite du paradigme du XV111°™ siécle, et I’envisagent
comme I’ceuvre qui a intégré le vampirisme a la fiction. Fouqué a, quant a lui, établi le
paradigme de référence des ondines dans les ouvrages consacrés aux créatures des eaux,
supplantant ainsi les textes de Paracelse de Montfaucon de Villars. Seul Trilby n’a pas été pris
en compte par les folkloristes spécialistes des lutins, ce qui peut étre expliqué par deux
raisons. D’une part, Trilby est créé sur le modele du brownie, qui est un lutin exclusivement
écossais, peu connu en France, et d’autre part les contes consacrés aux lutins ont été si
nombreux & se développer en Europe depuis le XIX®™ siécle que Trilby est probablement
passe inapercu, supplanté par les lutins d’ Andersen et de Grimm.

Le «surnaturel folklorique » a donc, de fagon générale, plus marqué I’Histoire des folklores

que I’Histoire littéraire. Tel un créateur face a son Frankenstein, il s’est effacé pour laisser le

fantastique régner en maitre sur la fiction moderne du début du XIX®™ siécle.
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Annexe

Il semble nécessaire de fournir quelques jalons non exhaustifs de I’Histoire des
différentes créatures-modeles de nos personnages, afin de situer la réflexion dans son contexte
et de comprendre a quels paradigmes folkloriques les textes font référence. Nous évoquerons
essentiellement la succession des paradigmes qui ont mené a la naissance du vampire et de

I’ondine modernes, 1’archétype du brownie étant resté relativement stable au fil des siecles.

Le vampire : |l es paradiagmes folklorjigues dobdune

Nous pouvons distinguer cinq paradigmes principaux dans I’évolution de la croyance
au vampire :

Les cadaver sanguisunus (XIérne siecle, Angleterre) : les premiers témoignages
attestant de la présence de morts-vivants suceurs de sang dateraient, d’aprés Jean Marigny*?®,
du XI°™¢/X11°™ sigcle et proviendraient d’Islande, de Scandinavie et des iles Britanniques.
Les écrits de Walter Map (De nugis curialium, 1193) et de William de Newburgh (Historia
regis anlicarum, 1196) évoquent pour la premiere fois des cadaver sanguisunus qui sortent de
leur tombe la nuit venue pour tourmenter leurs proches, et dont les cadavres reposent intacts
et maculés de sang dans leur tombeau. Cette derniere caractéristique sera fondamentale pour
I’¢laboration du vampire moderne. Retenons ¢galement de ce paradigme 1’ébauche de ce qui
prendra au XVII°™ siécle I’appellation de « grande réparation », a savoir ’ordalie censée
mettre & mort le vampire : au XI°™ siécle, il s’agit de transpercer le corps d’une épée et de le
mettre au feu. Initiateurs de la croyance aux vampires, les témoignages britanniques resteront
toutefois marginaux par la suite et c‘est I’Europe Continentale qui, dés le XIV®™ siécle, se

réapproprie la superstition.

Les morts-vivants nés de la peste (XIVéme siécle, Prusse) : c’est en Prusse Orientale, en
Silésie et en Bohéme que renaissent et se multiplient de facon exponentielle les croyances en
ce qui sera appelé «vampire » au XVIII*™ siécle. Les épidémies de peste déciment la
population et il n’est pas toujours possible de s’assurer de la mort clinique des individus que

I’on enterre. Le vampire devient avec ce paradigme la réincarnation d’un individu enterré

2 MARIGNY Jean, op. cit.
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vivant, décédé d’une mort profane. La modalité essentielle de la « naissance » du vampire est
trouvée et persistera jusque chez le vampire moderne, envisagé comme la réincarnation d’un
homme décédé d’une mort violente ou dépourvu de sépulture chrétienne. Le vampire devient

d’autre part associ¢ a 1’idée de maladie, et plus précisément a la peste.

Le Nachzehrer de I’Eglise (XVI°™ siécle, Europe Occidentale): A la suite de
I’approbation par le Pape de la publication du Malleus Maleficarum, I’enquéte sur les morts-
vivants menée par Jakob springer et Heinrich Kramer en 1484, 1’Eglise valide 1’existence de
ce qu’elle appelle le Nachzehrer (le « prédateur », en allemand). Diverses théories tentent
d’expliquer I’existence de ces créatures : pour Lavater, en 1581, les vampires sont des démons
ayant pris possession d’un corps mort tandis que les théologiens réformateurs parlent de
manifestations de sorcellerie. Ce paradigme a pour valeur essentielle de représenter le
vampire comme un supp6t de Satan et un adversaire de I’Eglise : il devient une créature

irrémédiablement maléfique.

Les broucolaques (XV11°™ siecle, Europe de I’est) : La ruralité des populations des
Balkans, de Grece, de Hongrie et de Russie ainsi que la tolérance relative de la religion
byzantine a 1’égard des superstitions sont autant de facteurs qui favorisent le déploiement des
croyances aux morts suceurs de sang en Europe de I’Est. Les « broucolaques », qui sont
probablement les créatures les plus proches du vampire moderne, sont des ames
excommuniées ou mal enterrées qui, ne parvenant pas a rejoindre le monde de 1’au-dela, sont
contraintes de réintégrer leur enveloppe charnelle. Le terme slavon « vrykolakas » caractérise
par ailleurs a la fois les vampires et les loups-garous, ces derniers étant supposés se réincarner
en vampires & leur mort. Les deux créatures resteront proches et Carmilla, sous certains
aspects, emprunte au loup-garou quelques-unes de ses caractéristiques.

Iéme

Le vampire sous la coupe de la science (Europe, premiere moitié du XVII siecle) :

a la fois 4ge d’or du vampirisme et siécle de sa mort, le XVIII®™ consacre le vampire avant de
le défaire. Ce dernier acquiert son nom actuel, parfois orthographié « vampyre », et fait I’objet
d’études scientifiques approfondies, parmi lesquelles les traités du Masticatione Mortuorum
publiés a Leipzig et le Traité sur les revenants en corps, les oupires ou vampires etc. du
moine bénédictin Dom Augustin Calmet. Parce qu’ils en font un objet d’étude et qu’ils

cherchent a 1’éradiquer, médecins, prétres et chercheurs constitueront d’ailleurs un entourage
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humain caractéristique de la créature dans la littérature et le cinéma. Ce dernier paradigme
constitue le paradigme essentiel du vampire moderne, sur lequel toute une génération
d’écrivains, dont Sheridan Le Fanu, s’est fond¢ : la propagation du vampirisme par le sugon,
les modalités de la grande réparation, la capacité de se métamorphoser et les accessoires de
lutte tels la gousse d’ail et la graisse de cochon sont autant d’éléments caractérisants

engendrés au cours de ce paradigme ultime.

Les paradiagmes folk|loriques de | 6ondine

Il est difficile de déterminer clairement comment et quand sont réellement nees les
ondines. Les folkloristes eux-mémes se montrent relativement ambigus a ce sujet : si Edouard
Braseym évoque leur présence dans les mythologies germaniques et nordiques, d’autres se
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montrent plus mesurés, comme Pierre Chavot™", qui précise que le terme d’ « ondine »

n’apparait qu’au XVI®™ siécle. Cette indétermination renvoie en fait & I’absence de définition
précise de ce qu’est une ondine. Dans son acceptation large, « ondine » renvoie a une nymphe
des eaux, et celles-ci sont présentes dans I’ensemble des mythologies européennes dés
I’Antiquité. En revanche, I’ondine en tant que créature folklorique particuliére n’apparait
qu’au XVI™ siecle, avec la théorie des esprits ¢élémentaires développée par 1’alchimiste
allemand Paracelse dans son Liber de Nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de

caeteris spiritibus*®.

Ainsi, I’ondine ne s’est individualisée que tardivement des autres nymphes des eaux.
Différents paradigmes se sont succédés pour enrichir la figure de la nymphe jusqu’a faconner
la créature qui aller naitre sous la plume de Paracelse. On peut donc, au XIX®™ siécle,

distinguer trois grands paradigmes ayant mené a la naissance de 1’ondine :

Le paradigme des nymphes antiques (Antiquité, Europe) : les nymphes des eaux sont
présentes et nombreuses dans 1’ensemble des folklores européens. Nixes, nymphes grecques,
vouivres, roussalki, narades et lavandiéres possédent des caractéristigues communes, qui

constitueront, au XVI°™ siécle, I’argile avec lequel Paracelse élaborera son ondine : il s’agit

130 BRASEY Edouard, Sirénes et ondines, op. cit.
131 CHAVOT Pierre, op. cit.
132 SCHWAEBLE René, op. cit.
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de créatures des eaux douces, qui vivent généralement dans les lacs, les rivieres ou derriére
des chutes d’eau. Leur beauté et leurs longs cheveux séduisent les hommes mais ces créatures
sont aussi associées a I’idée de mort : les roussalki noient les passants qu’elles attirent, les
lavandiéres les tuent ou leur brisent le bras. Pour Pierre Chavot*®, I’ondine serait 1’équivalent
postmédiéval de la nixe ancestrale, une nymphe hollandaise qui avait pour habitude de séduire
les hommes en dansant lors des bals populaires avant de les entrainer au fond du lac.

Le paradigme des fées des eaux médiévales (dés le XII°™ siécle, Europe): Aprés
plusieurs siecles d’atonie, les créatures des eaux renaissent sous 1’apparence de fées. Mélusine
est la plus céléebre d’entre elles: femme-serpent, elle est I’héritiere des vouivres de
I’Antiquité. D’autres récits, de Gautier Map en Angleterre (avec I’histoire de Gwestin

Gwestiniog**

), de Geoffroy d’Auxerre en France (avec une exempla consacrée a une fée des
eaux muette) ou encore de Pierre de Stauffenberg en Allemagne participent de cette
réhabilitation des créatures lacustres. Ce paradigme aura pour vertu d’assimiler les ondines
aux fées et d’en faire des créatures bienfaitrices, a la différence des nixes et des naiades.
L’ondine deviendra également une figure emblématique de 1’amour mélusinien, qui unit un
homme a une créature surnaturelle sous condition de respecter un interdit: la nymphe
dangereuse s’est métamorphosée en amante surnaturelle.

Le paradigme cabalistique de I’ondine (XVI®™ siécle, Allemagne) : ¢’est le paradigme
fondateur de 1’ondine de Fouqué. Paracelse'®® mentionne dans son traité 1’existence d’esprits
élémentaires dans la nature : les salamandres sont les esprits du feu, les sylvains, ceux de I’air,
les gnomes peuplent les grottes et les sols, et les « ondins » et « ondines » sont définis comme
les esprits ¢lémentaires de 1’eau. Pour Paracelse, et cette idée sera développée et largement
popularisée un siecle plus tard par 1’abbé de Villars dans Le Comte de Gabalis, ces esprits
sont mortels, c’est-a-dire qu’ils ne rejoignent pas un «autre monde » aprés leur mort,
contrairement aux hommes. Le seul moyen pour eux d’acquérir une ame et d’avoir accés a

I’immortalité chrétienne est de s’accoupler avec un étre humain puisque «le supérieur

communique sa vertu a ’inférieur » (Paracelse). L’ondine devient alors une créature a la

133 CHAVOT P., op. cit.

134 MAP Gautier, Contes pour les gens de la cour, 1I-1, traduit et présenté par Alain Keith Bate, Brepols,
Belgique 1993.

1% SCHWAEBLE René, op cit.
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recherche de sa rédemption, en quéte de I’amour d’un homme et de la bienveillance de Dieu.
Ce paradigme marque ’intégration des ondines a la religion chrétienne, mais de fagon moins
conflictuelle que pour la plupart des créatures issues des folklores paiens : I’ondine est une
créature a convertir, un esprit pur et innocent cherchant a acquérir une ame. Cette perspective

sera, au XIX®™ siécle, au ceeur du conte de La Motte Fouqué.
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